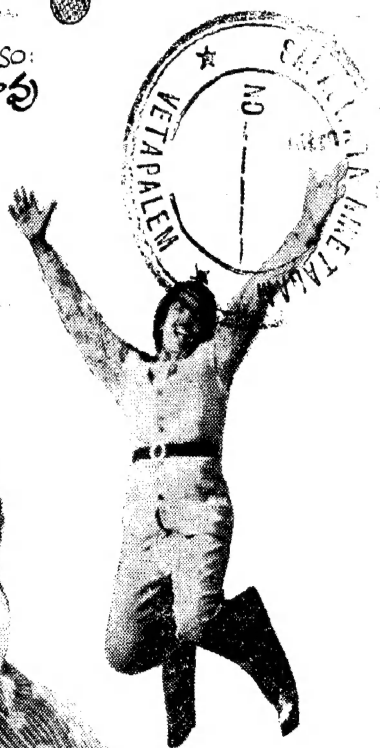


ప్రేమలతామూవీస్

# విద్యుత్ క్రీడ

నిర్మాత:  
జి జగదీశ్ చంద్రప్రసాద్...  
క్రికెట్ మాటలు దర్శకత్వం:  
డా. సరినారాయణరావు



అనుపూర్ణ నిర్మాత  
సం. ౧౦౭౪

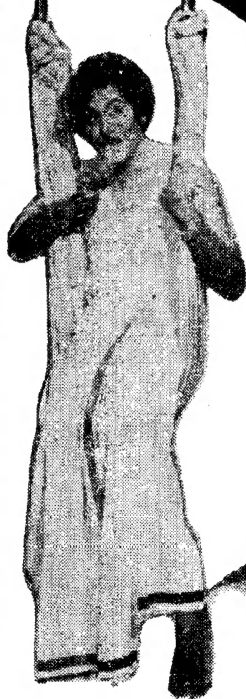


సిని భారత్

# పద్మకాళి

స్క్రిప్ట్ - దర్శకత్వం:

A.C. త్రిలోకచందర్ M.A.,



కృష్ణార్థ చిత్రాల

JAGAPATHI

Nandi

సంస్థాపకులు  
శ్రీ శే॥ వి.వి. రాఘవయ్య



మేనేజింగ్ ఎడిటర్  
శ్రీమతి వి. లీలావతి  
రాఘవయ్య

సచిత్ర మాసపత్రిక  
అక్టోబర్ 1977

సహకార సంపాదకుడు : వేమురి సత్యనారాయణ

సంపుటి 15 విషయ సూచిక సంచిక 9

మీ ప్రశ్నకు మా జవాబు } మా ప్రశ్నకు మీ జవాబు }	7	ధనికొండ హనుమంతరావు
పుణ్యభూమి కాస్సేపు కళ్ళు తెరవకు (సీరియల్)	18	బీనాదేవి
గొర్రెలు	33	అర్నాడ్
మేలుకొలుపు (కవిత)	42	బొడ్డపాటి సూర్యనారాయణమూర్తి
జ్యోతిష్యఫలం	44	మల్లిక్
గురి	53	యం. రామకోటి
హీరో	66	అల్లం రాజయ్య
మధురస్మృతి (కవిత)	74	సింహప్రసాద్
తప్పు	76	శీలంశెట్టి రమాదేవి
మనిషికి ఏం కావాలి? (సీరియల్)	82	కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు
అనుకూల వాతావరణం	97	వసుంధర
ఇవిగో కన్నీళ్ళు దోపిళ్ళు పట్టండి	105	'యిందన'
కబుర్లు	111	చలసాని ప్రసాదరావు
పదబంధ ప్రహేళిక	116	శ్రీ శ్రీ

నవలానుబంధం

కాలమిచ్చిన తీర్పు—మోచర్ల జయశ్యామల

ముఖచిత్రం : 'అమరదీపం' లో జయసుధ

జ్యోతి, 17 B రాజారాం కాలనీ, P. B. నెం 2650, మద్రాసు 600 024.

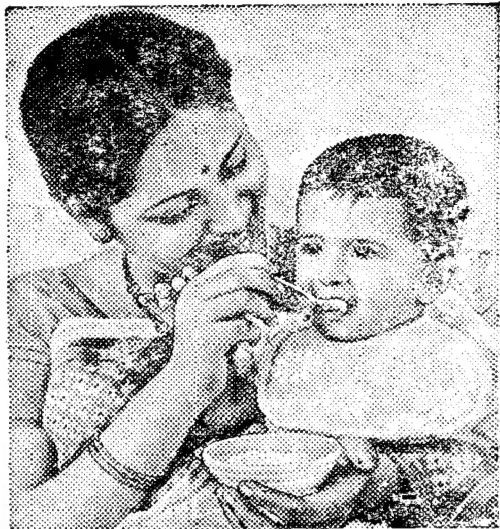
ఫోన్: 423128. సంవత్సర చందా (ప్రత్యేక సంచికతో) రు. 42/-.

# పాపాయిని ఫారెక్స్ వెంచుతున్నందుకు నిజంగా వేను గర్విస్తున్నాను

**మా డాక్టర్ అన్నారు:**  
పాపాయికి 3 నెలలు  
వచ్చాక కేవలం పాలు  
మాత్రమే ఇస్తే చాలదు.  
వానికి కావాలి ఫారెక్స్.

డాక్టర్లు ఫారెక్స్ ఎందుకు  
నిపాద్య చేస్తారు ?  
అందుకు రెండు కారణాలు  
లున్నాయి. పెరిగే మీ పాపాయికి  
కావలసిన మొట్టమొదటి సంతులిత  
ఘన ఆహారాన్ని ఇది పూర్తిగా  
నమకూరుస్తుంది. సున్నితమైన  
పాపాయి జీర్ణకోశానికి ఇది సరిగ్గా  
సరిపోతుంది కూడా.

**ఫారెక్స్ ఏ విధంగా  
పాపాయికి తగిన  
సంతులిత ఆహారం ?**  
పాపాయి మెదడు, శరీరం  
పెరుగుదల కోసం ఫారెక్స్  
సులభంగా జీర్ణమయ్యే ప్రోటీన్లను  
తగినంతగా అందిస్తుంది.  
పాపాయికి శక్తినిచ్చేందుకు  
కార్బోహైడ్రేట్లను కూడా  
నమకూరుస్తుంది. ఫారెక్స్ లో  
పాపాయి రక్తాన్ని ఆరోగ్యంగా  
ఉంచేందుకు తగినంత  
ఐరన్ ఉంది. మరో విషయం,  
ఫారెక్స్ లో మీ పాపాయికి  
ర్యూథైన్ ఎముకలు, గట్టి పళ్ళు  
పెరిగేందుకు తోడ్పడే క్యాలియం,  
ఫాస్ఫరస్, విటమిన్ డి,  
తగినంతగా ఉన్నాయి.  
**3 నెలలు వచ్చాకనే ఎందుకు ?**  
ఈ వయస్సులో పాపాయికి  
వమలదం అలవాటు కావాలి.  
పుట్టినంచే ఫారెక్స్ ఇచ్చినట్టి-



యితే పెద్దవాడయ్యాక తినే  
ఆహారాన్ని సరిగ్గా నమిలి చక్కగా  
జీర్ణం చేసుకోగలడు.

బంగాళ దుంపలు ఉడికించి  
మెత్తగాచేసి ఇస్తే కాదా ?  
మీ పాపాయికి ఏదైనా ఘన  
ఆహారం పెట్టే ముందు పాపాయి  
జీర్ణశక్తి గురించి కూడా కొంచెం  
ఆలోచించండి. 3 నెలలప్పుడు  
పాపాయి జీర్ణకోశం ఇంకా  
సున్నితంగా ఉంటుంది.  
అందుచేత, అతడు సులభంగా  
జీర్ణం చేసుకోగలిగే ఘన  
ఆహారమే ఇవ్వాలి. పెం,గా,  
మామూలుగా ఇచ్చే ఆహారాలు  
సంతులితమైనవి కావు. మీ  
పాపాయికి అతి ముఖ్యంగా  
కావలసిన ఐరన్, క్యాలియం,  
ఫాస్ఫరస్, విటమిన్ డి,  
మొదలైన వన్నీ అవి  
నమకూర్చలేవు.  
అందుకే 3 నెలలు  
వచ్చాక మీ పాపాయికి  
ఫారెక్స్ తప్పని సరిగా  
ఇవ్వాలని డాక్టర్లు చెప్పడంలో  
అశ్చర్యం లేదు.

“పెద్దలు తినే ఆహారాన్ని”  
ఎప్పటి నుంచి ఇవ్వవద్దు ?  
మొదటిసారిగా పాపాయి  
తప్పకుండా పేసినప్పుడు  
అతడికి పళ్ళు, కూరగాయలు,  
వన్నె, గుడ్డు ఇవ్వండి. అయితే  
ఫారెక్స్ ను మాన్పించకండి.  
మీ పాపాయికి మూడేళ్ళు  
వచ్చేవరకు, కొంచెం  
ఆలోచించి అతడు  
తినేవాటన్నిటిలో ఫారెక్స్  
కలిపి పెట్టండి.



**సత్వరమైన, సంపూర్ణమైన పెరుగుదల కోసం పాపాయి మొట్టమొదటి ఘన ఆహారం.**

లబోన్ - GF.57.1710 TL



# తాత్పర్యము

శ్రీశ్రీ పదబంధ ప్రహేళిక-విశేషాల సంఖ్య చాలా ఎక్కువ కావడంతో బహుమతి సొమ్మును పంచి ఇస్తున్నాము గత రెండునెలలుగా. అయితే చాలామంది ప్రహేళికలో పాల్గొనే పాఠకులు చాలా చిన్న మొత్తంలో అందరికీ ఇచ్చేకంటే లాటరీవేసి అయిదుగురికో, పదిమందికో బహుమతి ఇస్తే బాగుంటుందని సూచించారు. ఈ సంచికలో విశేషాలకు అలాగే బహుమతులు అందిస్తున్నాము. రెండు నెలలుగా అత్యధిక సంఖ్యలో పాఠకులు ప్రహేళికకు సరైన సమాధానం పంపుతున్నారు. ఈ విషయం శ్రీశ్రీగారి దృష్టికి తేగా “కుప్పస్వామి అయ్యర్ మేడీజీ చేద్దామా” అన్నారు నవ్వుతూ. బహుశా పాఠకులు కొంచెం కష్టపడవలసి వస్తుందేమో ఈనెల నుంచీ ప్రహేళికలు పూర్తి చేయడానికి.

ముందుగా ప్రకటించినట్లు జ్యోతి దీపావళి నవలల పోటీలో బహుమతి పొందిన నవలను దీపావళి ప్రత్యేక సంచికలోకాక దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక వెలువడిన వారంరోజుల్లో విడుదలయే డిశంబర్ '77 సంచికలో అందిస్తున్నాము. నెలనెలా పూర్తి నవల నందిస్తున్న జ్యోతి—దీపావళి ప్రత్యేక సంచికలో నవలకంటే — ఎప్పటిలాగానే ఎక్కువ సంఖ్యలో మంచి కథలూ, ఇతర ఆకర్షణలూ ఆస్తున్నామంటూ కొందరు పాఠకులు రాశారు. మాకూ ఆ సూచన నచ్చింది. దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక మీరు మెచ్చే రీతిని తయారౌతుంది.

జ్యోతిపై విమర్శనా సమీక్షలను సమీక్షిస్తూ మేం ప్రచురిస్తామన్న సమీక్ష ఈ సంచికలోవుంది. పాఠకులు జ్యోతికి విమర్శలు పంపేందుకు ఎల్లప్పుడూ ఆహ్వానితులే.

కారణాంతరాలవల్ల, అనుకొన్నట్లుగా ఆరెకపూడి (కోడూరి) కొనల్యాదేవి నవలిక ‘చెట్టూ - ఛాయా’ ఈ సంచికలో ప్రారంభించాలెక పోయాము. వచ్చే సంచికనుంచీ ‘చెట్టూ - ఛాయా’ జ్యోతిలో సీరియస్ గా ప్రారంభమవుతుంది.

వ. గోవిందరావు



అల్లరకమల  
 సూటింసులకు,  
 పల్లింసులకు,  
 ప్రామెటిలియత్తుకు,  
 దయచేసి విచ్చేయండి

అసలైన పట్టుచెరలు  
 మా ప్రత్యేకత

"మీ ఎన్నికకు సరైన చాటు"

**శ్రీ హేమరెడ్డి**  
 సిల్క్ షాల్వేర్స్

నైయిక్ బజార్

ఫోన్: 75182

విజయవాడ-1

మీ ప్రశ్నకు మా

మా ప్రశ్నకు మీ

జవాబు

నిర్వహణ: ధనికొండ హనుమంతరావు

వి. విజయలక్ష్మి, డొంకరాయి.

'మంచి రచన' అన్నదానికి నిర్వచనం ఏమిటి?

(ఉత్తమ ప్రశ్న గారు, 25/- బహుమతి పొందినది)

నిర్వచనం చెప్పలేము. కాని మంచి రచన లక్షణాలు కొన్నిటిని పేర్కొనవచ్చు. రచన ముందుగా చదివించగలిగి ఉండాలి. చదువుతేనే కదా మంచిదో, చెడ్డదో తెలిసేది. చదివించగలిగిన రచనకు పాస్ మార్కులు వేయవచ్చు. రచనలోని పాత్రల అనుభూతులు తన అనుభూతులుగానే భ్రమించి, భావించి వాటిని అనుభవించగలగటం మంచి రచన చేయగలదు. రచయిత ఉపయోగించే ఆయుధం తర్కం. ఆ

తర్కానికి కట్టుబడేట్లు చేయగలుగుతే అది కన్విన్సింగ్ గా ఉండి, మెచ్చుకోబడుతుంది. పాఠకుడికి తెలిసిన విషయమే అయినా దాన్ని తనకు తాను చెప్పుకోలేని స్థితిలో ఉండటం, లేదా కన్ఫ్యూజ్డ్ గా ఉండే స్థితిలో ఉన్నప్పుడు, రచన ఆయా విషయాల్ని వివరిస్తే పాఠకుడు మెచ్చుకుంటాడు. సమస్యలను వివిధ దృక్కోణాలనుంచి చూపి, పరిష్కారాన్ని పాఠకుడికే వాదిలేస్తే, పాఠకుని మనస్సు ఆలోచన ఆరంభిస్తుంది. క్రమంగా ఏది

ఈ శీర్షికలో పాఠకుల ప్రశ్నలకు ప్రముఖ రచయిత శ్రీ ధనికొండ హనుమంతరావు సమాధానాలిస్తారు. సీరియస్ ప్రశ్నలకు సీరియస్ సమాధానాలతో పాటు, చిలిపి ప్రశ్నలకు చురకలంటిస్తారు కూడా (నో ఆపెన్స్ ప్లీజ్). ఉత్తమ ప్రశ్నకు రూ.25/- బహుమతి ఉంది. అంతేకాదు, ప్రతినెలా పాఠకులను శీర్షికా విర్వాహకులు ఒక ప్రశ్న వేస్తారు. ఆ ప్రశ్నకు వచ్చిన సమాధానాలలో ఉత్తమమైనదానికి రూ. 25 బహుమతి వుంది. ఒకటికి మించి సంతృప్తికరమైన సమాధానాలున్నచో బహుమతి సొమ్మును పంచి ఇవ్వడం జరుగుతుంది.

ప్రశ్నలూ, జవాబులూ కూడా వీలయినంత వరకూ పోస్ట్ కార్డ్ మీదుగా రాసిపంపండి. మీ పూర్తి చిరునామా ఇవ్వటం మరువకండి. ప్రతినెలా ఒకబోకే వరకూ వచ్చే ఎంట్రిలు పరిశీలనలో కొస్తాయి. ఆ తర్వాత వచ్చే ప్రశ్నలు మాత్రం తరువాతి నెలకు పరిశీలిస్తాము.



కంచి, ఆరణి  
ధర్మవరం, షెనారట్  
మైసూరు, పోచంపల్లి  
పట్టుచీరెలు  
ఉత్పత్తిధరలకు  
లభించును



V N MANIARTS

మరియు

100% టెర్స్ లేనిట్, కౌన్, అమెరికన్ షర్ట్స్,  
జువాన్ షర్ట్స్, ఆర్మంజి, ఆర్మంజి, పెంక్టుగిరి,  
మోహనకం, కంబెటర్స్ చీరెలు లభించును



**KALYANI**



**కంచాణి**

**నాలేషోరూమ్**

ఫోన్:  
61777

ప్రత్యేక పట్టు చీరెల నెకర్షన్

నీసెంటురాడ్డు \*\*\* గవర్నరుసెట్ \*\*\* విజయనాథ-2

నబడై నదో తెలిసివస్తుంది. అలాటి రచనను 'మంచి రచన' అనవచ్చు.

పి. శ్రీనివాసస్వామి, బెల్లంపల్లి.  
మీరు సెప్టెంబర్ సంచికలో ఓ ప్రశ్నకు సమాధానమిస్తూ "మహాకావ్యాలుగా పేర్కొనబడే రామాయణ-భాగవతాదులు కూడా భారతంలోనే" అని తెలిపారు. అది అచ్చు పొరపాటా? లేక నిజంగా భాగవత రామాయణాలు భారతంలోనివేనా? నేను మాత్రం రామాయణ భారతాలు భాగవతంలోని వనుకుంటున్నాను.

అచ్చయిన గ్రంథాలు ఉండగా అనుకోవటాలు దేనికి? మహాభారతం ఆరణ్య పర్వం-షష్ఠాశ్వాసము. సప్తమాశ్వాసలో రామాయణ గాథ ఉన్నది. ఇక భాగవతంలోని శ్రీ కృష్ణుడు భారతంలో ప్రముఖ పాత్ర వహించాడు కదా!

పి. హేమప్రభాకరరాజు, పుయ్యూరు.  
'ఇజిప్టు' సంఘర్షణలో బిడుగు వర్షాలు నలిగి వారి చెమట బిందువుల్లోంచి పిండిన రక్తం ఊపనదుల్లా ప్రవహించడం తప్ప మనిషి మనిషిగా మనగలిగే 'సోషలిజమ్' మన

మల్లికమికు. నేల్లుమాకు \* సహకారం మిగిలివున్న మాట

# విజయా షా మార్కు

మాన్యుఫాక్చరర్స్ & హాల్ సెల్ డిలర్స్  
సాంబమూర్తికోట్టు. హనుమాన్ బెటె

విజయవడ-3.

సర్వత్రాకు  
నాణ్యతకు మద్దతుకు  
చిరస్థాయి గర్వమా

విజయా షా మార్కు చెప్పేట మా లెటైలు  
షాపు లెక్కడికె లోగు లభ్యమగును

ఎల్లవేళలా మి సహకారం కొండ్లిస్తాం....

అంధుడెనమంతటా అన్ని ముఖ్య పట్టణాలలో  
మాలిటైలు షోరూములకలవు

SANATA ADV 63 PRAKASHIN

కానుగోలుదేరుల సంతృప్తియే  
మౌ ఆనయం.



అనాక్  
నాగర్

\* బొసెంటురెడ్  
\* విజయవెడ 2.

సరసమైన  
ధరలు.  
స్వరంబోగల  
వస్త్రములు,  
సరికొత్తడిజైనలు  
సల  
పట్టుచీరెలకు  
మాపుజ్యేకత!

V. N. MANIARTS

వచ్చే నెల జవాబుకోసం ప్రశ్న:

సమస్య లన్నిటినీ పరిష్కరించే మహత్తర శక్తి ఏది?

జవాబు కోరిన ప్రశ్న

కలలు విజమైతే, జీవితం సుఖకరమౌతుందా? ఎందుకని?

ధనికొండ జవాబు

అవదు. కలలు అన్నప్పుడు సుఖస్వప్నాల వలెనే. దుస్వప్నాలు కూడా విజమే అవుతవికదా! పీడకలలు అక్కర్లేదంటే రాకుండా ఉంటవా? అందుకని కలలు విజమైతే జీవితం సుఖకరం అవనేరదు

సమాచారంగా వచ్చిన వాటిల్లో యీక్రింది రెండు యెంట్రీలూ ఉత్తమంగా విర్ణయించబడ్డాయి. పీరిడ్లరికీ బహుమతి మొత్తాన్ని పంచి ఇస్తున్నాము

ఒక్కోసారి దుఃఖకరంకూడా కావచ్చు ఎందుకంటే మనం ఊహించని చెడుకూడా కలలో జరుగుతుంది కాబట్టి?

ఎ ఎన్. రామకృష్ణ, హైదరాబాద్, 4

కాకపోవచ్చు కలలన్నప్పుడు పీడకలలు తప్పవు

జి రంగనాయకమ్మ, జంగారెడ్డిగూడెం

—ధనికొండ హనుమంతరావు.

వ్యవస్థలో ఏ నాటికైనా వస్తుందంటారా?

మనుషుల్ని కూడగట్టుకొని రాజకీయ నాయకులు ఏదో ఒక ఇజిమ్మేర, తమ అధికారాన్ని చలాయిస్తూ, తమ బంధువర్గాల వారికీ, తమకూ కలిపివచ్చే పనులు చేసుకోవటం తప్ప, ఉపన్యాస వేదికలమీద వారు చెప్పే 'ప్రజల-ప్రజా రాజ్యం-ప్రజల సుఖం' మొదలైనవి నేతిబీరకాయలు విజంగా ప్రజాసేవ చేయటమనే ఆదర్శాన్ని సమ్మివారికి అధికారం అక్కర్లేదు వారుచేసే ప్రజాసేవకు ఎవరూ అభ్యంతరాలు చెప్పురు స్వయం సేవా పరాయణత్వానికి, ప్రజా

సేవ కవచం! ఎవరికి వారు మానవత్వాన్ని అర్థంచేసుకొని ప్రయోగంలోకి తీసుకొని వస్తే అప్పుడు విజమైన సోషలిజమే వస్తుంది అది సాధ్యమని నేను అనుకోవటం లేదు

ఏ భాస్కరరావు, పార్వతీపురం  
మనిషి సంతోషంలో దుఃఖాన్ని, దుఃఖంలో సంతోషాన్ని ఎప్పుడు చవిచూస్తాడు?

గొప్ప వేదాంతి ఐనప్పుడు లేదు మహాజ్ఞాని ఐనప్పుడు

రోజొచలం, బెల్లంపల్లి

తప్పలుచేయడం సూహజం అనే విషయం తెలిసినప్పటికీ శిక్షలు

జ్యోతి

వేస్తాడు. ఏమిటి అంటే మళ్ళీ ఆ తప్పు చేయకుండా ఉండడానికంటాము. శిక్ష అనుభవించినా మళ్ళీ తప్పులు చేసేవాళ్ళున్నారు. అంత మాత్రాన శిక్ష వేయడం దేనికి?

శిక్షలు ఉన్నవని తెలుసుకుంటే ఆ తప్పులుచేసి శిక్ష పొందట మెందుకని చాలామంది దూరంగా ఉంటారు. శిక్ష స్మృతి ఒక విధంగా భయపెట్టి నన్నా ర్గాన పొమ్మని ఆదేశిస్తూ ఉంటుంది. శిక్ష అనుభవించినంత మాత్రాన నద్వర్తనుడు అవుతాడనే నమ్మకంలేదు సరికదా. అంత కన్నా పెద్ద తప్పులు చేసేందుకు ప్రోత్సాహం లభిస్తుంది. అందుకని శిక్షలు లేకుంటే, భయపడి దూరాన ఉన్నవాళ్ళు కూడా తప్పులు చేసేందుకు వెనుకాడరు. కనుక శిక్షలు ఉండక తప్పదు.

యం. వి. లక్ష్మి, బొబ్బిలి.

నేడు వెలువడుతున్న ఆసంఖ్యాకమైన నవలల్ని పరిశీలిస్తే ఏ ఒక్కటి సాహిత్యరీత్యా ఉత్తమమైనదిగా తోచడంలేదు. ఇవే వెలువడడానికి కారణం ఏమిటి? ఉత్తమ నవలారచయితలు లేకపోవడమా? సామాన్య పాఠకలోకం ఈ రకం నవలలే మెచ్చడం కారణమా? లేక సంపాదక వర్గానికి కూడా ఉత్తమ నవల నిర్ణయం చెయ్యడం తెలిక పోవడమా?

గత రెండు దశాబ్దాల్లోనూ మన పత్రికల సంఖ్యా పాఠకుల సంఖ్యా విపరీతంగా పెరిగింది. యీ పత్రికలన్నీ నింపేందుకు వాగ్నోల పరిమాణంలో రచనలు అవసరమైనవి. ఈనాడు మనకు పాఠకులకన్నా

## శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల

సెక్సుస్పెషలిస్టు డా॥పి. కుమారస్వామి దేవర

మార్వాడి గుడినడ్డ; ఫోన్: 551, తెనాలి (ఎ. పి.)

బ్రాంచి: 9-డి, శివాజీ స్ట్రీట్, మద్రాసు-17.



### దీర్ఘ వ్యాధులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యము

హస్త ప్రయోగం, అంగము చిన్నదగుట, సంభోగ కాలమందు ఆకస్మాత్తుగా అంగము కృశించుట, శుక్ర నష్టము, నపుంసకత్వము, (ఒక డోస్తో ఎన్నడూ కని విని ఎరుగనంత వీర్యస్తంభన కలిగి హాయి నిచ్చును. అసంతృప్తి చెందు స్త్రీ, పురుషులు వాడతగినది) స్వస్థులు, కష్ట, బాల్లి, చర్మవ్యాధులు, హెర్నియా (గిలక), పోస్టుడాస్రా కూడా వైద్యం చేయబడును. ఉబ్బసం, త్వయ, ఆయాసం దగ్గులకు ఉచిత వైద్యం - రండి.

, పరిబీజము (బుడ్డ), హెర్నియా, మూత్ర వ్యాధులు, ఆపరేషన్ లేకుండా బాగుచేయబడును. స్వయంగా వచ్చి సంప్రదించవలెను.



రచయితలే ఎక్కువగా అనే సందేహం కూడా కలుగుతోంది. అచ్చయినవేవో చదువుతూనే ఉన్నారు; పత్రికలు అమ్ముతూనే ఉన్నవి. ఐతే ఉత్తమ రచనలు రావటం లేదనే ఫిర్యాదు వినవస్తునే ఉన్నది. అది నిజం కూడాను. రచన Creative art; దానికి తగినంత వ్యవధి కావాలి. రచయిత బుర్రలో అది నిలదోసుకొని రూపురేఖలు రూపొందించుకొని వాంతి వొచ్చిన విధంగా బైట పడాలి. అంత వ్యవధి ఉండదు కనుక ఏదో విధంగా రచన పూర్తిచేయటమే నేటి రచయితలు అనుసరిస్తున్న పద్ధతి. రాసినంతపేపు కూడా ఆలోచించలేక పోతున్నారనిపిస్తుంది. మంచి ఆధిరుమలున్న సంపాదకులు మాత్రం ఏంచేస్తారు? వచ్చిన వాటిలో మంచివి ఏరి పేజీలు నింపక తప్పటంలేదు వారికి.

కె. వి. యస్. ఆచార్య, శ్రీకాకుళం.

పాఠకుల ప్రశ్నలలో ఉత్తమమైన దానికి బహుమతి ఇస్తామంటున్నారు. ఉత్తమ ప్రశ్న అని నిర్ణయించడానికి 'ప్రమాణం' ఏ? విటి? జవాబు లిచ్చేవారు ఏ ప్రశ్నకు 'విజృంభించి' సమాధానం యివ్వగలరో దానినే ఉత్తమ ప్రశ్నగా భావించడం. ఆ ప్రశ్న వేసినవారిని (తన తెలివిని ప్రదర్శించడానికి అవకాశం కల్పించినందుకు) మెచ్చుకోవడం సహజం. అంచేత న్యాయనిర్ణయం సబబుగా ఎలా ఉంటుంది?

ఏ ప్రశ్నకు ఇవ్వబడే సమాధానం ద్వారా సామాన్యాభిప్రాయాలు ఎంత సత్యదూరంగా ఉంటవో తెలుసుకునేం

దుకు ఉపయోగపడటం. పదిమందికొంతలో కొంతన్నా తెలిపిరావటానికి ఉపకరించే ప్రశ్న ఉత్తమమైనదిగా నిర్ణయించబడింది.



జ్యోతి ప్రారంభంనుంచీ మద్రాసు ఏజంటుగా వుంటున్న శ్రీ కుప్పస్వామి చెట్టి, ఆగస్టు 6, 1977 న మరణించారు. సైకిలుపై ప్రయాణం, భుజానికి రేడియో, సైకిల్ క్యారియర్ పై తెలుగు పత్రికల కట్టలు—శ్రీ కుప్పస్వామి చెట్టిని తలచుకోగానే కనిపించే దృశ్యం. మంచిమనిషి—ఇన్నేళ్ళ వ్యాపార సంబంధాలలోనూ కనీసం ఒక్కసారి కూడా ఏ తేడా లేకుండా జ్యోతితో సంబంధం కొనసాగించిన విశిష్టత ఉన్నవాడు. ప్రచురణ కర్తలవదల గౌరవం, లెఖలలో ఖచ్చితం. జరిగేది జరగక మానడన్న అందోళన రహిత మనస్తత్వం—శ్రీ చెట్టి నిలబెట్టుకున్న సద్గుణాలివి. శ్రీ కుప్పస్వామి కుటుంబానికి జ్యోతి ప్రగాఢ సంతాపాన్ని తెలుపుతోంది.

జ్యోతి

యించ బడుతోంది. మీరు రాసిన 'విజృంభణ' ద్వారా యీ నిర్ణయం జరగటం లేదు ఇదే నిజమైతే 'సెప్టెంబర్' సంచికలో 'లేడీస్ ఫస్ట్' ప్రశ్నకు జవాబు విజృంభించడానికి అనుకూలంగా ఉన్న విషయం తమకు తెలుసు, కాని ఆ ప్రశ్నకు ప్రధమ బహుమతి ఇవ్వబడలేదనీ తమకు తెలుసు తెలిసికూడా 'విజృంభణ' అద్దంగా పెట్టుకొని మీరు విజృంభించటం సబబుగా ఉన్నదేమో ఆలోచించండి

ఈడుపల్లి వెంకటేశ్వరరావు, ఏలూరు  
మీరు మగువ మనసును చదివినవారు  
నేను మీ 'మగువ మనసు'ను చదివిన  
వాణ్ణి నిజంగా మగువ మనసును  
మురిపించేది ఏమిటి? కాస్త క్లుప్తంగా  
చెబుతారా?

సృష్టికర్తనబడే బ్రహ్మదేవుడు కూడా జవాబివ్వలేని ప్రశ్న ఇది మగువ అగ్ని పర్యవతంలాటిది అగ్ని పర్యవత శిఖరం వలె, ముఖం ప్రశాంతంగా ఉంటుంది, అగ్ని పర్యవతం వలెనే పీఠంలో పొగలు పెగలు కక్కి రసాయనిక పదార్థాలు మరుగుతూ ఉండి ఏ క్షణంలోనైనా అగ్ని పర్యవతంవలె పేలి, పరిసర ప్రాంతాలను ధ్వంసం చేయవచ్చు.

వి రంగాచారి, కలకత్తా

'ప్రజాస్వామ్యం అంటే ప్రజల్ని అతిసులభంగా మోసంచేస్తూ, వారిని పరిపాలించే ఒక కళ' అని ఒక ప్రముఖు డన్న దాండ్లో నిజం లేదంటారా?

ఎలా అంటాను? ప్రస్తుతం జరుగుతున్న చరిత్ర స్వరూపమే స్పష్టంగా తెలియచెబుతోంది కదా!



## దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక 1977

నవంబర్ 1 కి విడుదలవుతుంది!

వెల: రూ. 6/-

మీరు మెచ్చేలా ప్రత్యేక సంచిక  
తయారవుతోంది!

---

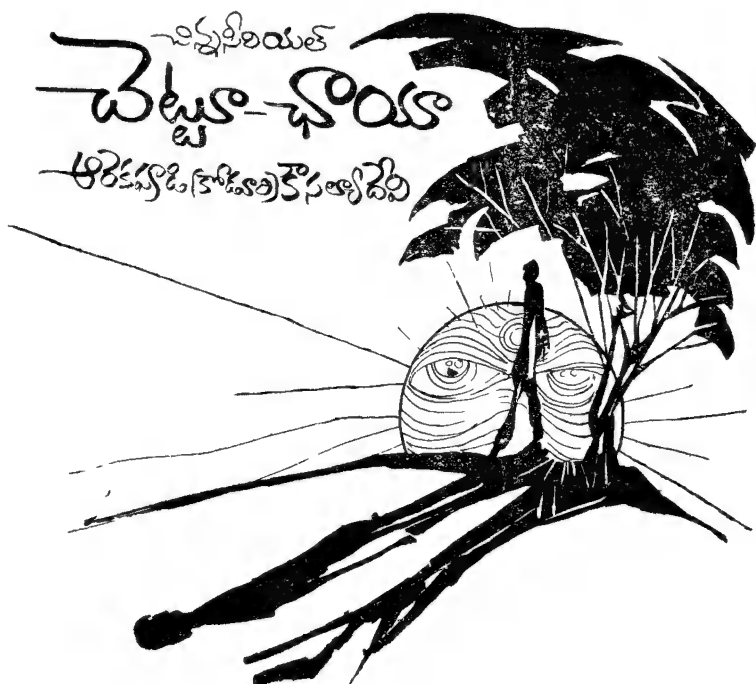
వచ్చే సంచిక

(నవంబరు '77)

నుంచి

ప్రారంభం

కొత్త (మినీ) సీరియల్



# కథా రచయితలకు రచయిత్రులకూ

## ఆకర్షణీయమైన ప్రత్యేక పథకం

జ్యోతిలో ప్రచురితమయిన 'కథ'లలో ప్రతినెలా రెండు ఉత్తమ కథల నెన్నికచేసి, జ్యోతి, మామూలుగా యిస్తున్న పారితోషికం కాక అదనంగా ఆ రెండు కథలకూ ఒక్కో కథకూ రూ 75/- చొప్పున ప్రత్యేక పారితోషికం అందిస్తోంది జ్యోతి

అంతేకాదు—అలా ప్రత్యేక బహుమతి పొందిన కథలలో మూడింటికి— సంవత్సరాంతాన—జ్యోతి సంవత్సర బహుమతుల క్రింద (మొత్తం 12 నెలలలో ప్రత్యేక పారితోషికం పొందిన 24 కథలలో)

ఉత్తమ కథకు రూ 500/-, ద్వితీయ ఉత్తమ కథకు రూ. 250/-, తృతీయ ఉత్తమ కథకు రూ. 116/- ప్రత్యేక బహుమతులు అందజేస్తుంది జ్యోతి

జ్యోతిలోని ఉత్తమ కథల ఎన్నిక జ్యోతి సంపాదక శాఖ కాకుండా, అయిదు గురు ప్రముఖ రచయితలతో కూడిన ఒక కమిటీ చేస్తుంది

ఈ పథకం ఏప్రిల్ 1977 సంచిక నుంచీ ప్రారంభించబడింది.

నెవ్వెంబరు '77 సంచికలో ప్రత్యేక పారితోషికం

పొందిన కథలు

బొమ్మ

—రచన: పంతుల జోగారావు

వ్యధ

—రచన తాడిమళ్ళ రామకృష్ణ

క్రొత్తకోడలు బెరుకుగా, బెదురుగా  
ముందుగది కిచెన్ లోనే కూర్చుంది  
స్నానం పానం అయినా లేకుండా అసలా  
మనిషే అక్కడ లేనట్లుగా ప్రవర్తించ  
సాగారు పోగులు, పోగులు భార్య

పోగులు కొడుకు తనకి నచ్చిన పిల్లని  
కానీ కట్నం లేకుండా రిజిష్టర్ మేరేజ్  
చేసుకుని, పెళ్ళాన్ని ఇంటికి తీసుకు రావ  
గంతో ఇంట్లో పెద్ద గాలి దుమారం లేచి,  
క్రమంగా తగ్గింది

పోగులు స్నేహితుడు జో గు లు  
సాయంత్రం పోగులు ఇంటికి వచ్చాడు  
పరిస్థితి గ్రహించాడు

“ఒరే పోగులూ, నా మాట విను  
శాఖ వేరైనా మన కలమేగా, పైసా  
కట్నంలేదని వాళ్ళమీదకి విరుచుకు పడితే  
ఇక నీ గడప తొక్కరు ఉన్న ఆ ఒక్క  
కొడుకునీ దూరం చేసుకుంటే ఎలా? ”  
తగు రీతిలో హితబోధ చేసాడు.

పోగులుకి కోపం తగ్గకపోయినా కొద్దిగా  
మెత్తబడ్డాడు

“నీకేం పర్వాలేదోయ్! అయినా మరి  
సివిల్ మేరేజ్ ఏమిటి? కనీసం గుళ్ళో  
నైనా చేసుకుని వుండాలింది జాగ్రత్తగా  
మెనులుకోండి ” చెప్పాల్సిన నాలుగు  
మాటలు జోగులు పోగులు కొడుక్కి  
చెప్పి తండ్రి కొడుకుల మధ్య రాజీ  
కుదిర్చి వెళ్ళాడు

కాలం నిజంగానే రాజీ కుదిర్చింది

అత్తా కోడళ్ళ మధ్య తండ్రి కొడుకుల  
మధ్య

నాలుగు సంవత్సరాలతర్వాత ఓరోజు .

“నాకి కోడలు అవసరంలేదు అసలు నాకు  
కొడుకే పుట్టలేదనుకుంటాను తక్షణం  
ఇద్దరూ బయటకి నడవండి ”

ఒక రోజు పోగులు ప్రక్క- ఇంట్లో  
వుండే జోగులు ఇంటి పెంతులు ఎగిరి  
పోయేలా అరవడం, మనవడితో ఆడు  
కుంటూన్న పోగులుకి, పోగులు భార్యకి  
వినబడ్డాయి

ఇద్దరూ ఒకరి మొహాలు మరొకరు  
చూసుకున్నారు తెల్లబోతూ

“కోపంమీద వున్నట్లున్నాడు నే నర్ది  
చెబుతాను” అన్నాడు పోగులు హడావిడిగా  
లేస్తూ

భర్తకి కండ్లవా అందించింది పోగులు  
భార్య, ప్రక్క వాటా లోని పరిస్థితి  
గ్రహించి

—మల్లాది వెంకటకృష్ణమూర్తి



సినియట్

ప్రతిభామిత కథలు కథామిత్రులు



అనన్యదేవి

జరిగిన కథ

జగన్నాథం జానకి ముచ్చటగా సంసారం చేసుకొంటున్న దంపతులు. జగన్నాథం పిల్లల సంగతి పట్టించుకోనందుకు భార్య నొచ్చుకొంటే ఈయన సబ్బజెప్పే ముచ్చల్లే ఎక్కువ వారిమధ్య పొరుగింటి భ్రమరాంబ మాటల మధ్యలో జగన్నాథానికి ఊళ్ళో ఇల్లుందని చెప్పేసరికి జానక్కి మరీ కోప మొచ్చింది. భర్తమీద. ఆలోచించ టానిక్కూడా వర్జం చూడమనే తత్వం జగన్నాథం నాన్నగారిది. జగన్నాథం ఉండ బట్టలేక 'ఆలోచనలు వర్జం చూసుకొని వస్తాయటండీ' అనేకాదు తండ్రితో ఒకసారి.

నారాయణమూర్తిగారికి నాంది ప్రస్తావనలేం నవ్వలేదు. జగన్నాథం చెప్పేవేషిః  
అతను వినదల్చుకోలేదు అంచేత “అవి చూసుకోవుగానీ మనం చూసుకో  
వచ్చుండీ” అనేసి అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయేరు

యింక శలవలై పోయేక మళ్ళీ మద్రాస్ ప్రయాణం అంటే యజ్ఞవేః అత  
నెప్పుడూ శలవలు యింకా వారంరోజు లుండగానే వెళ్ళిపోవడవేఁగాని, రేపు  
కాలేజీ అంటే యివేళ బైల్దేరి ఎప్పుడూ ఎరగదు.

“అనలు శలవులే వుండవు ఆ వున్న నాలుగురోజులయినా పిల్లడు కంటిముందు  
వుండకుండా ముహూర్తాలు, మట్టి గడ్డలునూ” అని చాటుగా విసుక్కునేవారు  
సుభద్రమ్మగారు

పాపం నారాయణమూర్తి గారు మాత్రవేంచేస్తారువారం కుదిరితే తిథి కుదరదు.  
యీ రెండూ కుదిరితే నక్షత్రం కుదరదు యీ మూడూ కుదిరిననాడు శుభమైన  
ముహూర్తం కుదరదు అవలా తగలగద్దప్పుడు తను ఏం చెయ్యగలడు? ఎలాగైతే  
నేం నారాయణమూర్తి గారూ, జ్యోతిష్కుడూ రెండ్రోజులు పంచాంగంతో కుస్తీ  
పట్టగా రేపు సాయంకాలం రైలుకి యివేళ ఆర్ధరాత్రి ఓ ముహూర్తం కుదురుతుంది.  
ఆ రైలుకి బస్సులుండవు రైలు స్టేషను అక్కడికి పదిహేను మైళ్ళు ఇప్పటిలా  
అప్పుడు గంటకో రైలులేదు జగన్నాథం చేసుకున్న అదృష్టం అతని ప్రాండుకారు  
కొనడం ఆర్ధరాత్రివేళ దేవుడాయని స్టేషనుకిపోయి, మర్నాడు సాయంత్రం వరకు  
ప్లాట్ ఫారం మీద భజనచేసి రైలు లెక్కడం జగన్నాథం చేసే యజ్ఞాలలో ఒకటి.

ఓసారి “యీ ముహూర్తానికి తిరుగులేదు బ్రహ్మాండమైన పెళ్ళి  
ముహూర్తం మనవాడికి యీసారి ఫస్ట్ క్లాస్ వస్తుంది” అని ఆ ముహూర్తాన్ని తలచు  
కొని బ్రహ్మానంద భరితుడై పోయేవాడు, ఆయన ఆసారి వెళ్ళిన వారం తిర  
క్కుండనే జగన్నాథానికి డబుల్ ప్రైఫారిటీ వచ్చి దచ్చి బతికేడు ఆ సారతను  
వరీక్షకే కూర్చోలేదు “ఫస్ట్ క్లాస్ మాట దేవుడయ్యాడు పిల్లడు బతికి బట్టకట్టేడు.  
అంతేచాలు” అని సంతోషించేరు సుభద్రమ్మగారు. కాని నారాయణమూర్తిగారలా  
సంతోషించలేదు. “ఎక్కడో లెక్క తప్పినట్టుంది” అని ఎక్కడ తప్పిందో చెప్ప  
మని జ్యోతిష్కుడి పిలక పట్టుకున్నారాయన ఆ జ్యోతిష్కుడు గడగడ వణికి  
పోయేడు నారాయణమూర్తి గారి క్కనక తనమీద గురితప్పితే యింక తనపని సరి

“ఉండండి బాబూ. మళ్ళీ ఓసారి ఆ ముహూర్తాన్ని చూద్దాం. ఆ ముహూ  
ర్తం తప్పడానికి వీల్లేదామరి” అన్నాడు పిలకని విడిపించుకుంటూ, పంచాంగం  
తీసుకొని

మళ్ళీ ఇద్దరూ ఓ గంటసేపు పంచాంగంతో కుస్తీ పట్టేరు అరవై ఒకటో  
విముషంలో జ్యోతిష్కుడు ఓ గావుతేక పెట్టేడు సంతోషంతో.

“దీని తల్లి సిగడరగ ఎంత పనిచేసింది?” అన్నాడు పంచాంగం పక్కనపెట్టి

నారాయణమూర్తిగారికి ఆశ్రమ పెరిగిపోయింది అనలు సంగతి చెప్పకుండా కట్టుకొచ్చిన గొడ్డులా ఏవిటా గావుకేకలూ వీడూను “ఏవిటయ్యా అది?”

“చవితిండి బాబూ చవితి మనిద్దరం చూశ్శేదు నేను చూశ్శేదని కాదు చూశేననుకోండి అయినా “మంత్రి అంతటివాడు మన వక్షంవుంటే మునిసి పాలిటీ జవానేం చేస్తాడని” అంత గొప్ప ముహూర్తాన్ని వెధవ చవితేం చేస్తుందిలే అనుకున్నాను కానండి ఎంత చెప్పినా మంత్రి మంత్రి జవాను జవానే వాడిపని వాడు చేశాడు వీడిపని వీడూ చేశేడు అబ్బాయిగార్ని మందం ఎక్కించింది ఎవ రనుకున్నారు? ఇదిగో యీ వెధవ చవితి” అంటూ పంచాంగంమీద చేత్తోక్కాట్టేడు అక్కడ చవితి వున్నట్టు “అయితేనేం మందంనుంచి దింపేకుండా పట్టుకున్న దెవరు, హదిగో, ఆ ముహూర్తబలం” హమ్మయ్య; ఇంకెప్పుడూ యిలాంటివి అశ్రద్ధ చెయ్యకూడదు బాబూ” అంటూ కనిపించని దేవుడికి దండంపెట్టి లెంపలేసు కున్నాడు

అదన్నమాట సంగతి. అమ్మయ్య అనుకున్నారు నారాయణమూర్తిగారు అయినా యింకెప్పుడూ యిలాంటి చిన్న విషయాలు అశ్రద్ధ చెయ్యొద్దని హెచ్చరిం చేరు అతన్ని.

అన్నట్టు ఆ జ్యోతిష్కుడి పేరు భరతశాస్త్రి

అనలు జగన్నాథం మెడిసన్ చదవడమే ఓ బ్రహ్మప్రళయం అయిపోయింది. జగన్నాథం ఇంటిలో M P C గ్రూపులో మంచి మార్కుల్లో పాసైయ్యేడు. ఆ కాలంలో M P C గ్రూపంటే గ్రూపులన్నిటిలోకి రావగ్రూపు లాంటిది రాజాగారికి అన్ని చోట్లకీ ప్రవేశంవున్నట్టు ఆ గ్రూపువాళ్ళు ఇంజనీరింగు, డాక్టరు, లాయరు ఏది కావాలంటే అది చదువుకోవచ్చు కాలేజీలో ఆ గ్రూపువాళ్ళు మిగతా గ్రూపువాళ్ళని ఏనుగు ఎలకపిల్లని చూసినట్టు సింహం చవలపిల్లని చూసినట్టు జాలి గానూ, చులకగానూ చూశేవారు

ఇంటరయ్యేక జగన్నాథం మెడిసన్ చదువుతానన్నాడు “అన్నిటికీ నీ ఇష్ట మేనా జాతకం వప్పుకోవద్దా?” అన్నారు నారాయణమూర్తిగారు వెంటనే భరత శాస్త్రి నారాయణమూర్తిగారూ జెమిలిగా యుద్ధం చేశారు జగన్నాథం జాతకంతో, వరసగా రెండు రాత్రిలు, మూడు పగళ్ళు నాలుగోనాడు రిజల్టు ఎనాన్ను చేశేరు ఏ పరిస్థితులోను జగన్నాథం మెడిసన్ చదవటానికి వీల్లేదని జగన్నాథం జాతకం ప్రకారం అతని విద్యాస్థానంలో వున్నగ్రహం వ్యాపారవేర జేయిస్తాట్టు వాడనలు నైస్సు గ్రహంకాదుట అంచేత జగన్నాథం బి కాం చదవాల్సిందే

జాతకం సంగతి నాకు తెలీదు కాని నేను మాత్రం చదివితే మెడిసన్ చదువు తాను లేకపోతే ఇంట్లో కూర్చుంటాను కాని ఛస్తే బి కాం చదవనన్నాడు జగన్నాథం వీల్లేదన్నాడు నారాయణమూర్తిగారు



చంద్రా! ఎందుకో  
ముసుగు?!

ఈ రాజు చనిపో  
శవా! ప్రజలకు  
మేలు చెయ్యాలన్నో!!



నిరాహార దీక్ష చేస్తానన్నాడు కొడుకు

“అవశ్యం” అన్నాడు తండ్రి.

తండ్రి కొడుకుల మధ్య తల్లి ప్రాణం నలిగిపోయింది ఇద్దరికీద్దరూ ఒకటే. ఎవరూ లొంగలేదు అఖిరికి అవిడ వాళ్ళిద్దరూ చూడకుండా భరతశాస్త్రిని బతికూలింది నాకున్నది ఒకటే కొడుకు వాణ్ని నాకు గాకుండా చెయ్యొద్దండి గ్రహాల దేవుని మనవేలా చెప్తే అలాగే వింటాయి కాస్త శాంతి చేయిస్తే సరి అని భరత శాస్త్రికి అయిదువందల దూపాయలు శాంతిచేసేరు సుభద్రమ్మగారు

ఆ మర్నాడు “పంతులుగారూ మీకో శుభవార్త” అంటూ వచ్చేడు భరత శాస్త్రి

ఏవిటన్నట్టు చూశేరు పంతులుగారు చదువుతున్న కేసు కట్టలు పక్కన పెట్టి.

“నిన్న మనం సరిగ్గా చూడలేదు గానీండి అబ్బాయి జాతకంలో విద్యా స్థానంలో పైస్సుగ్రహం లేనిమాట నిజమేకాని ఆ పక్కంల్లో గురుడున్నాడే, వాడిటే చూస్తున్నాడు నిజానికి విద్యాస్థానంలోవున్న కుజాడికికొంచెం బలం తక్కువగానే వుంది మరి అసలు అధిపతి నీరపించిపోతే మరింక గురిడిదే బలం. అంచేత అబ్బాయి మెడిసన్ చదవడానికేం అభ్యంతరం వుండదు మరి” అన్నారు అభ్యంతరం అంతా మీదేనన్నట్టు, యింక తనది గ్రహాలదీ ఏవీలేనట్టు

ఈ వెధవగ్రహాలు అడ్డురాకపోతే తన కొడుకు ఏం చదివినా తనకేం అభ్యం

జ్యోతి

తరం వుండదు నారాయణమూర్తి గారికి

అలా వెళ్ళేడు జగన్నాథం మెడిసన్ కి

కష్టాలెప్పుడూ ఎవరితోనూ చెప్పిరావు పర్మిషను తీసుకొని కూడా రావు ఇన్ కమ్ టాక్సు వాళ్ళలా వార్నింగు లేకుండా వచ్చేస్తాయి నారాయణమూర్తి గారు వుంటున్న యింటిగల వాళ్ళకి కూడా ఆదపిల్లల పెళ్ళిరూపంతో వచ్చేయి కష్టాలు. మరంచేత వాళ్ళా యిళ్ళు అమ్మేస్తాం అన్నారు ఏ నాడూ ఏ కోరికా లేని సుభద్రమ్మ గారికెందుకో యీ ఇల్లు మనవే! కొనుక్కుందాం అనిపించింది ఈ ఇంటికొచ్చేకే జగన్నాథం వుట్టేడు ప్రాక్టీసుకూడా బాగానే వుంది అవ్వొచ్చిన యిల్లు యింకోళ్ళకి వదిలేడం దేనికి, వున్న ఒక్క కొడుక్కి అస్థిరూపంలో కాణీకూడా యివ్వకపోయినా కనీసం తల దాచుకోదానికో గూడైనా యివ్వకపోతే ఎలా అనిపించిందావిడకి

విష్టవు పేరెత్తితే వీవు చీరేస్తానన్నా ఎ హిరణ్యకశిపుడు

ఇల్లు పేరెత్తితే యింట్లోంచి వెళ్ళిపోతానన్నారు నారాయణమూర్తి గారు

ప్రహ్లాదుడ్ని భగవంతుడు నరసింహావతారంలో వచ్చి రక్షించేడు.

సుభద్రమ్మగార్ని భగవంతుడు భరతిశాస్త్రి రూపంలో ఆడుకున్నాడు

“పంతులుగారూ మీకు యిప్పుడు ఏ దళ నడుస్తోంది!” అడిగేడు భరతిశాస్త్రి

చెప్పేరు పంతులుగారు

బుర్రగోక్కున్నాడు భరతిశాస్త్రి తరవాత కాస్తేపు వేళ్ళు లెక్కపెట్టేడు.

“యీపాటికి చేసెయ్యాలే. ఇంకా చెయ్యలేదేం చెప్పా?” అని గొణుక్కున్నాడు

“ఏవిటయ్యా” అన్నారు పంతులుగారు

“ఈ అంతర్దళలో మీకు గృహప్రవేశయోగం కనిపిస్తోంది మరి ఆ కుజుడు పోతూపోతూ మంచి చేసిపోతాడు మరి మీరేమో ” అని ఆగేడు

“తప్పుదంటావా?”

“ఔననడానికి, కాదనడానికి నేనెవర్ని మధ్య మీరు గృహప్రవేశం చెయ్యాలి. తప్పుడు మరి జాతకం తప్పించడం ఎవరితరవంటారు?” అన్నాడు భావగర్భితంగా సుభద్రమ్మగారివేపు చూసి

“నాకు అనలు ఆ స్త్రీ స్త్రీరంకాని చరంకాని- వుండడం యిష్టం లేదయ్యా ”

భక్తున నవ్వేడు భరతిశాస్త్రి

“పంతులుగారికేం అమాయకత్వం అన్నం తింటావా! అన్నం తినడానికో కంచమో, గిన్నే వుండాలా వద్దా! అది ఆ స్త్రీ అవుతుందా! గుడ్డముక్కలు కట్టు కుంటాం. అవి దాచుకోవడానికి ఓ పెట్టెగాని, బీరువాగాని వుండాలా! అలాగే యీ శరీరం దాచుకోవడానికొక గూడు వుండాలంటారా! ప్రతి ప్రాణికి ఓ గూడుండాలి. ఏవంటారు! మరింక ఆ గూడు స్వంతం అయితే యింకోడు ఎప్పుడైనా పొమ్మంటా

దేమొనన్న భయం వుండదు ఏవిటండి మీ వెర్రితనం! కంచెం. గిన్నె. బీరువా ఎంతో ఇల్లా అంతే " అని ఆస్తి అన్న పదానికి ఇల్లు అన్వయించదని విడమార్చేరు

నారాయణమూర్తిగారికెందుకో యీ ఆర్థమెంటు నచ్చింది

"సుభద్రా సాయంత్రం యింటిగలవాళ్ళకి కబురు చెయ్యి" అన్నారు.

అదిగో అలా సంక్రమించింది జగన్నాధానికా యిల్లు ఆ యిల్లు కొన్న అర్వేల్లకే జగన్నాధం చదువు. పెళ్ళి రెండూ అయిపోయేయి ప్రాక్టీసు పెడదావా, ఉద్యోగం చేద్దావా అని జగన్నాధం తేల్చుకోవడానికి మరో అర్వేల్లు ఊరికే కూర్చోవడం యిష్టంలేక బోర్డు కట్టేడు ఆ టైములోనే నారాయణమూర్తిగారు. సుభద్రమ్మ గారు కూడబలుక్కున్నట్టు రెండు నెలల తేడాలో జగన్నాధాన్ని వదిలి శాశ్వతంగా వెళ్ళిపోయేరు తల్లి. తండ్రిలేని ఆ ఇంట్లో ఒక్క క్షణం కూడా వుండాలనిపించలేదు అతనికి అంచేత అతను గవర్నమెంటు సర్వీసులోకి వెళ్ళిపోయేడు అప్పుడా ఇల్లు అతనికో నమస్య అయిపోయింది "అమ్మేద్దాం" అంది జానకి

ఆ ఇంటికోసం తల్లి పదిగ బాధలు అతనికి తెలుసు అంచేత అతనికి అమ్మ దానికి నెంటిమెంటు అడ్డాచ్చింది "అద్దెకిచ్చి" అన్నారు ఊళ్ళోవాళ్ళు ఛ! ఛ! అద్దెకివ్వటం ఏవిటి! ఆ మాటే అతనికెంతో ఆకవర్ధగా వినిపించింది

"మీకేం మతుందా పోయిందా ఇల్లు అద్దెకి యివ్వక, అమ్ముకోక ఏం చేస్తారు? రేపు మనం యింకో ఊర్లో అద్దెయింట్లో వుండవా? ఏవిటి! ఊరికే వుండమంటే చేదా ఏవిటి! ఊరంతా ఎగబడతారు సంగిరితనం మానేసి అద్దెకిచ్చేద్దాం" అని జానకి నాలుగు దులిపేసింది

అదిగో సరిగ్గా అదే టైములో వచ్చేడు అతని దగ్గరికి ప్రకాశరావు.

ప్రకాశరావు, జగన్నాధం ప్రాణస్నేహితులు కారు కాని స్నేహితులే ఇద్దరూ ఆ ఊరి హైస్కూల్లో S S L C. వరకూ కలిసి చదువుకున్నారు ప్రకాశరావు మరింత ప్రేమద్రవ్యం అవకాశం లేక చదువంతటితో ఆపేసి మందుల షాపు పెట్టుకున్నాడు ప్రకాశరావు తండ్రి తాపిల్దారు చేసి రిటైరయ్యేడు ఆ డిపార్టుమెంటులో ఎంత అవకాశం వుంటుందో అంతా ఆర్జించేదతను అతనికి జగన్నాధం తండ్రిలా ఆస్తి వుండకూడదన్న ప్రిన్సిపల్ ఏంలేకపోయినప్పటికీ అతను పోయినప్పటికీ ప్రకాశరావుదగ్గర దహనం ఖర్చులు కూడా రేపు ఆర్జించినదంతా అతను ఆదవాళ్ళ కోకల'. పేక ముక్కలకి ముడిపేసేసేడు తండ్రి పోయినప్పటికీ ప్రకాశరావుకి మిగిలినవి— పదివేల రూపాయల ఆప్పు. పందెపు గుర్రాల్లా పెళ్ళికి ఎదిగున్న నలుగురు చెల్లెళ్ళు ఇవి కాక ఏటాకానాసో, ఎటర్ననో అయే ఒక ఎండిపోయిన పొట్లకాయలాంటి పెళ్ళాం. ముగ్గురుపిల్లలు తండ్రి మిగిల్చిన అప్పుకి కపిసం వడ్డీ అయినా చెల్లుపెట్టగలుగు

తున్నాడు కాని, ఒక్క చెల్లెలికై నా పెళ్ళి చెయ్యలేకపోయాడు ఇప్పుడు తన యింటి వాళ్ళు యిల్లు అర్జంటుగా ఖాళీచేసేమన్నారు ఊర్లో ఎక్కడా అతనికి యిల్లు దొరక లేదు దొరికిన ఒకటి రెండింటి అద్దె అతను భరించలేదు యిది అతని పరిస్థితి

“బాబ్బాబు ఎలాగైనా నీ ఇల్లు నాకియ్య నువ్వనుకున్న అద్దె యివ్వలేను కాని ఎంతో కొంత యిస్తాను, నీ ఋణం వచ్చే జన్మలో నీ ఇంటి ఇటుకనై పుట్టి తీర్చుకుంటాను” అంటూ బతిమాలేడు

అతని పరిస్థితి విన్న జగన్నాథం గుండె సీరై కంట తిరిగింది

“చూడారే ప్రకాశ్ మరింక నువ్వలా బతిమాలకు నీ యిష్టమొచ్చినన్నాళ్ళు వుండు నీ దగ్గరున్నప్పుడు నీ యిష్టమొచ్చినంతయియ్య దబ్బు” అని ఆ ఇల్లు ప్రకాశ్ రావు కిచ్చేశాడు

“పరిస్థితులు ఎప్పుడూ ఒక్కలా వుండవు మనుష్యులూ ఎప్పుడూ ఒక్కలా వుండరు అంచేత అతను యిచ్చినా, యివ్వకపోయినా అద్దె యింత అని ఆనుకోండి ఎందుకై నా మంచిది” అని జానకి ఎంత వెప్పినా జగన్నాథం విన్నేడు కాని ప్రకాశ్ రావే నెలకి యాభై యిస్తానన్నాడు విజావికాయెల్లు యింకెవరికిచ్చినా మాటయ్యాబై కి కళ్ళకద్దుకొని కొబ్బరికాయకొట్టి మరీ తీసుకుంటారు ఇల్లే కాకుండా ఇంట్లోవున్న తండ్రి తాలూకు కుర్చీలు, ఛేబీల్సు, పెద్ద పందిరి మంచం, బీరువాలు కూడా “యీ సామానంతా ఊరూరా నే నెక్కడ తిప్పగలను? నువ్వే వాడుకో” అంటూ అక్కడే వదిలేశాడు

“ఇంక మనం యీ ఊరువస్తామా? ఒకవేళ వచ్చినా అంతవరకు యీ సామాన్లుంటాయా? నా మాటవిని అవన్నీ ఏదో ధరకి అమ్మేయండి ఆ డబ్బుతో మనం మళ్ళీ సామానుకొనుక్కోవచ్చు” అన్న జానకి మాటలు అతను విన్నేడు

అలా ఆ ఇల్లు ప్రకాశ్ రావు తీసుకున్న ఏడాది తిరక్కముందే అతని చెల్లెళ్ళిదర్శి అమ్మవారు ఒకేసారి ఎత్తుకుపోయింది మరో చెల్లెలు పక్కింటి కుర్రాడితో పట్నం లేచిపోయింది పెళ్ళి చేసుకుంటున్నానని చీటీరాసి ఈ యింట్లో ఓగిన వేళా విశేషం చాలా మందిదనుకున్నాడు ప్రకాశ్ రావు

అతనా యింట్లో దిగి దగ్గరదగ్గర పదిహేదేండ్లతో అవుతుంది ఇప్పుడు ప్రకాశ్ రావుకి బేంకులో సుమారు డెబై వేల రూపాయల ఎకౌంటు వుంది అతని భార్యవంటిమీద ఓ యాభై కాసుల బంగారం వుంది అతని కొడుకు ఇంజనీరింగు కి రేజీలోను, కూతురు మెడికల్ కాలేజీలోను వున్నారు. అతని మందులసాపుకి మందు సాపు కలిసింది అయితే అతను జగన్నాథానికి మాత్రం ఏడాదికో రూబై రూపాయలు దిగదుడిచి పంపిస్తాడు

అందుకే జగన్నాథం తనకో ఇల్లుంది అన్నసంగతి మరిచిపోయాడు.

యిది ఆ ఇంటి కథ.



## 5

తుఫాను వెలసిపోయినా, దాని ఎఫెక్ట్ కొంత కాలం వుంటుంది భ్రమరాంబ వెళ్ళిపోయినా. అవిధన్న మాటలు యింకా జానక్కి వేదఘోషలా వినిపిస్తూనే వున్నాయి

“చెప్పుడు మాటలు చెడ్డవి” అన్నవాళ్ళవరోగాని అంత అనుభవంలేని వాళ్ళే వుంటారు అనుకుంది జానక్కి అన్నీ కాకపోయినా కొన్నైనా మంచివి వుంటాయన దానికి భ్రమరాంబ మాటలే నిదర్శనం

“మీ మొహానికో ఇల్లుంది” అని జ్ఞాపకం చేసింది

“ఆ ఇంటిని బాగుచేయించి అద్దెకి స్తేరెండువందల రూపాయల అద్దె వస్తుంది నెలకి” అని ఆశ చూపించింది

దేంక్స్ టు భ్రమరాంబ!

నెలకి రెండువందల రూపాయలు!!

ఎన్ని అవసరాలు తీరతాయో అసలీటుపైన అప్పు చెయ్యవలసిన అవసరవే! వుండదు కొంచెం జాగ్రత్తగా వుంటే పాత బాకీలుకూడా తీర్చుకోవచ్చు

బాకీలంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది అసలీ అప్పులన్నీ ఎలా తీర్చడాం అనుకుంటున్నాడో ఇతను; దగ్గర దగ్గర రిటైరయ్యేవరకూ పిల్లలు చదువులు అవవు ఆ తరవాత ఎవరిమట్టుకు వాడు పోతాడు. మరింక ఎప్పుడు తీర్చేటట్టు. అయినా యిదేం మనిషో

అప్పు భయంలేదు డబ్బు బెంగలేదు. చీ! చీ!! ఇంటి మొగాడికి బాధ్యత తెలికపోతే అంతకంటే మహాపాపం మరోటిలేదు

“సికేవే! దేవుడిలాంటి మొగుడు ముత్యాల్లాంటి పిల్లలు” అని ఎవరైన అన్నప్పుడు వాళ్ళని లాగిలెంపకాయకొట్టాలనిపిస్తుంది తనక్కావల్సింది మామూలు మనిషిలాంటి మొగుడు దేవుడుకాదు

దేవుడికి వుంటే ఓ కొబ్బరికాయ కొట్టాం లేకపోతే దణ్ణం పెట్టేసి పూర్వ కుంటాం కాని అతన్నో కాపరం చెయ్యం అంచేత దేవుడెలాంటి వాడై నా ఫరవాలేదు. నిజవే! పిల్లలు ముత్యాలే కాని ఎంత మంచి ముత్యాన్నైనా ఓసారి తుడుచుకోవాలి జాగ్రత్త చేసుకోవాలి లాభంలేదు యింక యీ పూట యితన్ని శుభ్రంగా కడిగెయ్యాలి

జానకి రిహార్సలు పూర్తిఅవకుండానే వచ్చేశారు జగన్నాథం

అతను లేనంతసేపూ యిలా తిడదాం. అలా దులిపేద్దాం అనుకోవడమేగాని. తీరా అతనికెదురుగా అక్షరం పెగల్లు జానక్కి

“చిన్నప్పుడు తెలిక డాక్టరు మోజులోపడి యీ ముష్టిమెడిసన్ చదివేను కాని నేనే గనుక ‘లా’ చదివుంటే. యీ లాయర్లందరినీ బరానీల్లా నవిలేవీవుండే వాడి” అని జగన్నాథం అస్తమానూ విచారిస్తాడు అందులో అబద్ధంకూడాలేదు. ఎలాంటివాడినైనా మాటల్లో గెల్చేస్తాడు “నా వాక్ స్తానంలో బృహస్పతి వున్నాట్ట” అనికూడా అంటాడు

“వాక్ స్తానంలో ఎవరున్నారో కాని వ్యయస్తానంలో మాత్రం శని వున్నట్టు న్నాడు” జానకి సందేహం

“ఎవరెక్కడవున్నా మన బతుకులు మాత్రం వున్న చోటనుండి కదిలేటట్టు లేవు” అన్నది ఆవిడ భయం

ఈ పూట మాత్రం తెగించి అతన్నో దెబ్బలాడ్డానికే విశ్చయించుకుంది. విశ్చయించుకున్నాక మరింత ఆలస్యం ఎందుకని “ఇప్పుడు మీకేవైనా పనుందా?” అంది కాపీ యిస్తూ నాందిగా

జగన్నాథం డాక్టరు. తెలివైన డాక్టరు

కాఫీ అందుకుంటూ జానకివేపు చూశాడు

కట్టుకున్న ఎర్రచీర రంగు కళ్ళల్లోకి రిఫ్లెక్టై, ఆవిడ కళ్ళల్లో దేంజర్ లైట్లు

కనిపించేయి అతనికి

“కోపం భోంచేస్తోందీవిడ” అని గ్రహించినవాడై, “ప్రస్తుతానికేం లేదు. నువ్వు చెప్తే తప్ప” అన్నాడు నవ్వుతూ

“నవ్వెలావస్తోందీ?”

“ఏం? మీనాన్నగని పోయేదా ఏవిటికొంపదీసి? మరి మొదటే చెప్పలేదేం? తెలిగ్రాం వచ్చిందా? ఎంత పాపాత్ముడైనా యింకొన్నాళ్ళుండాల్సింది ఏం చేస్తాం? వెరీసారీ” అన్నాడు తాగుతున్న కప్పు అందు మీంచి చూస్తూ

ఆ కప్పు లాక్కొని గిరగిరా తిప్పి విసిరేస్తే;

మళ్ళీ కప్పుకొనాలి అదో దండుగ

“పిల్లలకి ఫీజులు కట్టాలి,”

“బాను ”

“బట్టలు, పుస్తకాలు కొనాలి ”

“చచ్చినట్లు . ”

“ఏవాలోచించేదూ?”

“నేవేం ఆలోచించలేదు ”

“మరెలా? ”

జగన్నాథం కాఫీకప్పు చేబిలుమీద పెట్టి సిగరెట్టు వెలిగించాడు

“మాట్లాడరేం?”

సిగరెట్టు ఎవ్ ప్రేలో దులిపేడు

“చెవిటాడి ముందు ఫిడేలు వాయిస్తే, ఆ తీగలు తెంపడం నీ అబ్బతరం కాదన్నట్ట, అలావుంది మీ వ్యవహారం నా మాటలు వినిపిస్తున్నాయా?”

వినిపిస్తున్నాయి అర్థంకూడా అవుతున్నాయి

“ఉపోద్ఘాతాలు ఆపేసి ఏంకావాలో ఒక్క ముక్కలో చెప్ప.”

“డబ్బు ”

“నా దగ్గరలేదు ”

“లేదంటే సరిపోతుందా?”

“నేనోమాట చెప్తాను పిన్నియర్ గా చేస్తావా?”

తలూపింది

“గుంట వెధవల్ని చదువులు మానిపించి మొగ గుంటలకి తలో కొరడా యిచ్చేసి జెట్కా తోడకోమను ఆడపిల్లని వంట నేర్పుకోమను” అగ్గిపుల్లదండు గెందుకని సిగరెట్టుతోనే మరో సిగరెట్టు వెలిగించేడు తాపీగా

“కొరడాలా, జెట్కాలా మాత్రం ఊరికే పంతుతున్నారా?”

“చూడమ్మా జానకమ్మా ఇవే నీ మూడే బావున్నట్టులేదు అలా బావు లేకపోవడం నీ తప్పుకాదు మీ బాబు నీకు చదువే చెప్పించేడు గాని జనరల్ నాలెడ్జి చెప్పలేదు అసలు మనమెవరం? ఏవిటి మన పరిస్థితి? ఇవి గనక తెలిస్తే మరింక మూడే పాదయ్యే ప్రసక్తే వుండదు అంచేత నాకింకో కప్పు స్ట్రాంగ్ కాఫీ యిచ్చి, ఎదురుగా చేతులు కట్టుకొని కూర్చో జ్ఞానోపదేశం చేస్తాను ”

ఇంటింటా వాడుతున్న  
కల్పనా ప్రొడక్ట్స్  
కుటుంబంల్లో  
అందరికీ కావాలి



- కల్పనా స్కో
- కల్పనా ఫేస్ పౌడర్
- కల్పనా సైల్ పాలిష్
- కల్పనా సెంట్స్
- కల్పనా జులియన్ ట్టెన్
- నవా హెయిర్ ఆయిల్
- గ్లూకోస్ - డి



అ.కె.ఎం.

MFG.:

కల్పనా ప్రొడక్ట్స్  
పాలకొల్లు.



మరో కప్పు కాఫీ తెచ్చింది కాని చేతులు కట్టుక్కుర్చోలేదు అనలు కూర్చోనేలేదు లేచి వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోతున్నదాన్ని జగన్నాథవే చెయ్యిపట్టుకొని కూర్చోపెట్టేడు కూర్చున్నాక నగం కాఫీ సానర్లోపోసి యిచ్చేడు. జానక్కి-

“నాకు మీ ఆదవాళ్ళని చూస్తే జాలేస్తుంది సుమీ ఐ రియల్లీ పిటీ యూ మా మొగళ్ళకి మూడ్ బావు లేకపోతే ఓ అరడజను సిగరెట్లు కాలేస్తాం లేకపోతే ఓ నాలుగు పెగ్గలు వేపేసుకుంటాం బస్ మరి మీరో? అలా తల్చుకొని, తల్చుకొని కుళ్ళిపోతారు ఆఖరికి నలుగురు ఫ్రెండ్స్ ని తీసుకొని పినిమాకై నాపోరు అలా కష్టాల మొహం వేసుకొని భారంగా

జానక్కి కోపం స్టేజి దాటిపోయి మొగుడైనా, దేవుడైనా సరే నోటికొచ్చి నట్లు తిట్టాలనిపించింది ఆయినా తమాయంమకొని “ఇదేనా మీరు చెప్పదల్చుకున్నది? అంది కోపంతో వణుకుతున్న గొంతుకతో

జగన్నాథం మొహం మీది నవ్వు చెరిగలేదు అదుగో ఆ నిర్లక్ష్యమే మనిషిని పిచ్చైత్తించేస్తుంది తను అడిగిందేవిటి? అతను చెప్పన్నదేవిటి?

జగన్నాథానికి చెలగాటం జానక్కి ప్రాణ సంకటం

“సరిగ్గా అది కాదనుకో నీకు యిప్పుడు ఏవిటి చెప్తానన్నాను? అన్నట్టు నువ్వు నన్ను డబ్బు కదూ అడిగేవు నాదగ్గర అదిలేదుకాని జనరల్ నాలెడ్జి పుష్కలంగా వుండి అంచేత ప్రస్తుతానికి అదే యిస్తాను ఏవిటూచే మనం వున్నావా? మనం అంటే నువ్వు, కుక్క, పిల్లలు, నేను కాదు మన్లాటి నెలకి 300 పైన 1000 లోపు తెచ్చుకునేవాళ్ళు మనల్ని అప్పర్ మిడిల్ క్లాస్ అంటారు గొప్ప వాళ్ళదగ్గర ముష్టివాళ్ళం ముష్టివాళ్ళ దగ్గర గొప్పవాళ్ళం టు సే ప్రైవేట్ లీ మధ్య తరగతి వాళ్ళంటే గొప్పవాళ్ళ మనుకునే బీదవాళ్ళ నాకు అవేశం ఇంగ్లీషులో వచ్చేస్తుంది ఏవిటూ వ్యంగ్యం నవ్వు?

మనకి గొప్పగా బతకడానికి డబ్బుందదు అదుక్కోవడానికి అర్హతలేదు. ఔను దేనికైనా అర్హతవుండాలి మనం పోయి ఎవరైనా “ఏవండేవండీ అబ్బాయికి అరంటుగా జీతం కట్టాలి ఓ వంద రూపాయ లివ్వండి” అని అడిగేవనుకో అతను పెద్దమనిషైతే ఐయామ్ సారి అదే జెంటిల్మన్లైతే “ఇప్పుడు డబ్బు లేదనో తరవాత యిస్తాననో తప్పుకుంటాడు” అదే మీ బాబులాంటివాడైతే “ఏం నాయనా! వెర్రా! వికారవా? నీ కొడుకు ఫీజు నేనెందుకు కట్టాలి? శక్తివుంటే వదిలివెడుకో లేకపోతే ఒ రిక్తా యిచ్చి తొక్కుకోమను” అని ఉచిత సలహా యిస్తాడు

“పోసి అప్పుగా యివ్వండి” అన్నావనుకో

“మళ్ళీ ఎలా తీరుస్తావ్? ఇదిగో యీ వందా తీసుకొని అప్పు తీర్చుకో అని గవర్నమెంటు ఎక్స్ట్రా యిస్తుందా? ఇవ్వదుకదా జీతంలో తీరుస్తానంటావు పూర్తి జీతంచాలని నీకు డెపిసిట్ జీతం ఎలా సరిపోతుంది? మళ్ళీ అప్పుచేస్తావు.

జ్యోతి

కష్టపడి పినిమారు. పిగరెట్లు మానేస్తావు కాని నీ కష్టవేం మిగుల్తుంది కాని సగం అప్పుకూడా తీరదు ఆ తరవాత మరి తీర్చవు ఇష్టంలేకకాదు తీర్చలేక కొన్నాళ్ళకి అప్పు అలవాటుగానూ, ఆ తరవాత వ్యసనంగానూ మారిపోతుంది నాలంటి మంచి వాడైతే పోన్లే పాపం పిల్లలుగలవాడని ఊరుకుంటాడు మరోదైతే నిన్నూ, నీయింటిని డప్పుకొట్టేస్తాడు" అని ఓ చినికి లెక్చరిచ్చి అప్పు యివ్వకుండానే చక్కా పోతాడు

ఇంతకీ యిది ఎకానమిక్స్ నీకు అర్థంకాదు నేను చెప్తున్నాను కాబట్టి నన్ను నమ్మి అనవసరంగా అస్తమానూ అలోచించి నీ మూడ్ పాడుచేసుకొని డబ్బో, డబ్బో అని నన్ను చంపకు " అని ఓగంట లెక్చరిచ్చేడు

అంత కోపంలోను జానక్కి నవ్వాచ్చింది ఈ సంగతులన్నీ తనకి తెలివను కోవడం పొరపాటు అందరూ అన్నీ శక్తివుందే చేస్తున్నారా? నాకు శక్తిలేదు అని కాళ్ళు చాపుక్కుర్చుంటే వీల్లేదు కొన్నివస్తువులు మన శక్తితో సంబంధంలేకుండా చెయ్యాల్సిందే జగన్నాథాన్ని నమ్ముకోవడం దేవుణ్ణి నమ్ముకోవడమే అతన్నో దెబ్బలాడి లాభంలేదు

"ప్రస్తుతానికి ఏ బేంకులోనో, వల్లకాట్లోనో అప్పుతెస్తే, తరవాత అట్నుంచి నరుక్కు రావచ్చు" ఇంత మంచి సలహా యిచ్చినందుకు గర్వంగా కళ్ళెగరేసింది

అవిడ, సలహా మారెలావున్నా, ఆ కళ్ళెగరెయ్యడం నచ్చలేదు జగన్నాథానికి.

హూ! ఎంత పొగరు!

ఇంతోటి బోడి సలహాకి కళ్ళెగరెయ్యడం, కాళ్ళూపడం కూడాను

"జానక్ దేవి మొగుడా జగన్నాథవా! ఇంద పట్టికెళ్ళు అని యివ్వడానికి ఏ బేంకువాళ్ళు విడివిడిగాగాని, జెమిలిగాగాని మూటలు పట్టుకొనికూర్చోలేదు అమ్మ గారు మర్చిపోయేరేమో మన మొగుడికి అన్ని బేంకుల్లోనూ ఓవర్ డ్రాఫ్టులు వున్నాయనీ, అవి కట్టకుండా కాంపౌండులో కొస్తే కాళ్ళు విరగ్గడతారనీ ఇంక వల్లకాట్లో పగలైతే కొల్లున్న శవాలూ, కుండపెంకులూ, రాత్రిపూట దెయ్యాలూ వుంటాయి ఎట్నుంచి నరకడానికి మా హాస్పిటల్ కి ఎప్పుడైనా డయాబెటిక్ కాళ్ళూ, చేతులూ కప్ప యింకేం లేవు అయిపోయిందా తమ సలహా? అవతల డెలివరీ కే సొకటి వుంది "

"ఏం పాపం! మీ రేడీ డాక్టరేమైంది?"

"ముళ్ళులేని వాచీ పనిచేసినా ఒకటే, మానేసినా ఒకటేనని అవిడ వున్నా లేకపోయినా ఒకటే."

సడెన్ బ్రైన్ వేవ్ వచ్చింది జానక్కి. అవిడే అడిగితే! బ్రహ్మాండమైన ఐడియా!

"పోనీ అవిడే అడిగితేనో?

“సక్కలో కొచ్చిమంటే వస్తుంది కాని పదిరూపాయలు అప్పు యిమ్మంటే మాత్రం ప్రాణాలొదిలేస్తుంది.”

“అన్నట్టు మీకు ఇండియన్ బేంకులో ఓవర్ డ్రాప్టరేదని జ్ఞాపకం ”

“నీ జ్ఞాపకక్తికి జోహార్లు కాని దాని ఏజెంటుగాడున్నాడు చూశావ్ చగురీ, రొంపకీ లేదీ డాక్టరు దగ్గరకే పోతాడు బుద్ధి గడ్డితిని డిజి వో చేసేను కదా పురుటికేనా మనదగ్గరకి రాదా అని ఆశపడకు ఎప్పటికైనా కంటే వాడే కనాలి వాడి పెళ్ళాం కనదు. అయిపోయిందా మన కాన్సరెన్సు?” అంటూ లేవబోయేడు జగన్నాథం

ఇప్పుడు పారిపోయేదంటే మళ్ళీ దొరకడు ఆ ఇంటి సంగతేదో చెప్పి. నాలుగు తిట్లు తినేసినానరే. అతన్ని ఒప్పించాలి. “కాశీ మజిలీ కథల్లో ఏ దిక్కునైనా వెళ్ళు కాని ఉత్తర దిక్కుకి వెళ్ళకు” అన్నట్టు ఏంచెప్పినా ఎంటాడు కాని ఇంటి సంగతి మాత్రం ఒప్పుకోడు అంత ఇల్లు పెట్టుకొని రూపాయైనా రాకపోతే మానవు డీకి మనసెలా ఒప్పుకోందో? ఉండగలిగి దరిద్రం అంటారుదీన్నే సందర్భం వచ్చింది కనుక యిప్పుడే చెప్పేస్తేసరి.

“అన్నట్లు మనూర్లో యిళ్ళకి మహా గిరాకీ వుందట సుమండీ” అంది అతన్ని



**\* మా కేశ సంపదకు**

ఒకటి బోంబాయి హిందూస్థాని మద్యకాశి  
ఇక మింకమాత్రం అమాయకదనంపెనె  
అవతరం లేదు రీటా వాడి మీ కుటుంబం  
బాలాగ్యాన్ని వృద్ధిచేసుకోండి మీ  
కరోణాలు ఏమైనా ఒత్తుగా పెరిగి  
విగదిగలాడుతున్నారా వైద్యుల వైద్యం చేయించుకోండి  
ఇంతకుముందే చేయవలసిందేమీలేదు

**\* సరికొత్త స్వాకింగులో వస్తున్నది**





రీటా నైట్ చూడండి దొరకును

హిందూ మతం, బౌద్ధమతం, క్రైస్తవమతం, ఇస్లామతం

చెయ్యవట్టుకు కూర్చోపెడుతూ, అంతవరకు వాళ్ళిద్దరు సరదాగా మాట్లాడుకుంటున్న ధోరణిలో

జగన్నాథం ఒక్క సెకండు ఆవిడ్ని పైనుంచి కిందికి చూశేడు. “ఫరవాలేదే పిల్ల గడుసుదే ”

టాపిక్ ఎటెక్టేండ్తో తెలీని అమాయకుడుకాదు

“A I R న్యూస్”

“పాపం ఆవిడేంచేసింది ఏదో డబ డబ డబ్బాలో రాళ్ళుపోసి గిలకరించి నట్టు వాగుతుందని కాని మనిషి పాపం మంచిదే ”

“మంచిదే ” ఆవిడకాదు నీ అభిప్రాయం

“నాలుగ్గోడలూ, ఒక టాపువుంటే చాలు, నలభై రూపాయలు అడిగేస్తున్నా రుట” భ్రమరాంబ మాటలే రిపీట్ చేసింది జానకి

“రెండు గోడలే వుంటే ”

“మీకంతా జోక్ గానే వుంటుంది ”

“అనవసర ఉపోద్ఘాతాలు ఆపి, రంగంలోకి దిగు కమ్ టు ది పాయింట్ ”

“మీకు కోపం వస్తుంది కాని మనం డబ్బుకి యింత యిబ్బంది పడుతున్నాం అవతలి స్వంత ఇల్లేమో ఇంకోడు అనుభవిస్తున్నాడు, ఇంక మనవేలాగా అతన్ గర్వ డబ్బు వసూలు చెయ్యలేం అంచేత అతన్ని ఖాళీ చేసేమని, శుభ్రంగా బాగు చేయించి, ఇంకెవరికైనా అద్దెకి స్తే పోతుంది ”

అతని రియాక్ షన్ కోసం అన్నట్టు ఆగింది

అతని రియాక్ షన్ ఎప్పుడూ మారదు రక్కున కుర్చీలోంచి లేచేడు.

“లాభంలేదు ఆ విషయం వదిలీ అందులో ఐయామ్ హెల్ప్ లెస్ ”

అమ్మయ్య తిట్టలేదు అంటే గాలి సుముఖంగానే వుంది

“పోనీ మీరేం చెయ్యొద్దు అంతా నా కొదిలేయండి మీరు కేవలం ఉత్సవ విగ్రహంలా నా వక్కన వుండండి మిగిలినది నేను చూసుకుంటాను ”

“అలోచిద్దాం ” జగన్నాథం యీసారి తిట్టకపోవడానికి కారణం అతని డబ్బు యిబ్బందులే, పైకి అనకపోయినా, అతనికి బెంగగానే వుంది డబ్బువిషయం అతనికి చికాగానే వుంది ఆ ఇంటి విషయం తనుగా ఏం చెయ్యలేదు కాని జానకి చేస్తానంటోంది, అంచేత “అలోచిద్దాం” అనేవరకు వచ్చేడు

“ఇంక అలోచించడానికేంలేదు ఓ వారం శలవు పెట్టండి ఓ ఆయిదు వందలు ఎక్కడైనా చూడండి వెళ్దాం మళ్ళీ పిల్లలకి కాలేజీలు తెరిస్తే నేను కదలడానికి వీలుండదు” అర్థరేసింది అతనికి అలోచించడానికి ప్రైమిస్తే మళ్ళీ రానం టాడు మళ్ళా ఒప్పించాలంటే మరో యజ్ఞం చెయ్యాలి

అంచేత వెంటనే శలవు పెట్టేమంది

పెట్టేడు జగన్నాథం

(నశేషం)



## గొర్రెలు అక్ష్వప

“అల్లుడా, సీతమ్మ దర్శనం చేసుకు

పోగూడదా” అంది మా అత్తగారు

నేను కొత్త పెళ్ళికూడుకుని నెలవు ఇంకా వుంది అయినా అత్తవారింటిలో నెల రోజులుగా తిప్పవేసి తిని కూర్చో వడం నాకే పిగ్గేసి, నెలవు అయిపోయిందని బొంకి, వైజాగ్ బయల్పెరుతుంటే— మా అత్తగారు ఈ ఒక్కరోజు అగ మంటుంది సీతమ్మ దర్శనం చేసుకొని మరి పొమ్మంటుంది మా అవిడగూడా

అందుకు తందానాతానా అంది

సరే వుండిపోడానికేం? ఇంతకీ ఎవరీ సీతమ్మ? ఆయమ్మ దర్శనం ప్రయాణమే వాయిదా వేయాల్సినంత గొప్పదా?

“సీతమ్మ ఎవరండీ? బంధువులా? స్నేహితులా?”

నేనా ప్రశ్న చాలా అజ్ఞానంతో అడిగి నట్టుగా నావైపు చూశేరు అత్తగారు

“భలే వాడివే అల్లుడా సీతమ్మంటే మనలాంటి మనిషి అనుకున్నావేంటి?

కాదు దేవత. సాక్షాత్తు ఆ శ్రీరామచంద్ర మూర్తి ఇల్లాలే ఆ తల్లి" అంటూనే ఆ తల్లి తలపుకి పులకించిపోయి ఓసారి చేతులు జోడించేయడం కానిచ్చేరు.

నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. సీతమ్మంటే సీతాదేవా? పోనీ సీతాదేవే అయినప్పటికీ రాముణ్ణి 'ఓవర్లుక్' చేసి ప్రత్యేకంగా సీతమ్మంటూ మాటాడడం ఇదే విషయం ఎక్కడైనా రామాలయాలు వున్నాయిగాని సీతాలయాలు లేవుగా.

కానిక్కడ సీతాలయం వుందన్నారు. అడగ్గా, చిత్రమే

మనం ఎక్కడికెళ్ళినా శ్రీరాముడి గ్రూప్ ఫొటో చూస్తుంటాం—రాముని కిరువైపుల సీతా, లక్ష్మణులు, పాదాల చెంత అంజనేయులతో అయితే మన వాళ్ళు ఆరాధించేది రాముణ్ణి, రామభక్త హనుమాన్ ని (హనుమంతునికి సప రేట్ గా కూడా ఆలయాలున్నాయి) కాని వారిద్దరిలా సీతాదేవి, లక్ష్మణుడు భక్తులను ఆకర్షించలేకపోయేరు ఆ కట్టుకో లేక పోయేరు—అని అనుకున్న నా ఆభి ప్రాయం ఇక్కడ తలకిందులయింది

అయితే ఆ సీతాలయం ఏమిటో చూసి తీరల్సిందే

నేను, మా అవిడ ఆలయానికి బయల్దేరాం.

సీతమ్మ దర్శనం శనివారం మాత్రమే లభిస్తుందట అయితే ఆ రోజు శనివారం కాదు కాకపోయినా మాకు దర్శనం లభిస్తుందంటే మరేం లేదు మా మావగారు ఆ పూరికి ప్రసాదెంటు. పెద్ద మనిషిని. ఆ గుడి వారి ఆండర్ లోనే వుందట

ఇక చెప్పేదేముంది?

గుడిలోకెళ్ళి నేను స్టన్నయిపోయేను. ఆదేవత రాయాకాదు, రహస్యాకాదు ప్రతిమా కాదు, పటమూ కాదు ఆమె సజీవంగా ప్రాణం పోసిన శిల్పంలా వుంది. శ్రీరామ చంద్రుడు మటుకు బొమ్మ రూపంలోనే ఆమె చేతిలో వున్నారు కాని సీత బతికే వుంది

సీత బతికి వుండడమేమిటి? ఇదేదో వింతగా వుందే

వివరాలు అడిగేను మా అవిడ మా అవిడ చెప్పాలని ప్రయత్నించి చెప్పలేక 'నా కన్నా మా అమ్మ సీతమ్మ తల్లి చరిత్ర బాగా చెబుతుంది' అని మాత్రం చెప్పింది

భోజనాలయ్యేక, తీరిగ్గా కూర్చున్నాక మా అత్త సీతమ్మ కథ పూసగుచ్చినట్టు చెప్పింది అంతా కళ్ళతోనే చూసినట్టు చెప్పింది చెప్పిందేవిటంటే —

ఇరవయ్యేళ్ళ కిందట సీతాదేవి మళ్ళీ జన్మనెత్తిందట! అదీ ఈ వూళ్ళోనేనట! చిత్రమేవిటంటే సీతమ్మ పుట్టగానే 'కాస్, కాస్' అని ఏడ్వలేదట 'రూ, రూ' (రామా, రామా) అని ఏడ్చిందట అచూపి ఆమ్మలక్కలంతా బుగ్గమీద వేలేసుకున్నారట పాకే వయసులో గిచ్చకాయనిచ్చినా, కోతి బొమ్మనిచ్చినా పుచ్చుకునేది కాదట ఏదిచ్చినా కాదని, కాలదన్ని బంగురుకొని, బంగురుకొని దేవుడి మూలకెళ్ళి రాములవారి బొమ్మ అందుకుందట ఆ చోద్యం చూసి, ఆ పసి వయసులో ఆ భక్తిని చూసి (ఈ సారి బుగ్గమీద కాకుండా) ముక్కులమీద

చచ్చిపోతా! చట్టపరమైనా నన్ను చూడ విజయవాసం -  
మమ్మ !!



వేళ్ళనుకున్నారట. రాములవారి బొమ్మను బలాత్కారంగా లాగేసుకుంటే పెద్దగా కింక పెట్టేసేదట ఆ బొమ్మను తిరిగిస్తేనే గాని పూర్కొనేది కాదట ఇలాంటి చిత్రాలు, చేష్టలూ సీతమ్మ తరచుగా చేస్తుండడం వల్ల ఆదోళ్ళ ముక్కుమీద వేళ్ళు ముక్కుమీదే అలా వుండిపోయేవట. (అప్పుడేనట ఒకసారి మా అత్త అట్టి అవస్థలో వుండగా మరోదెవడో మెడ మీద చెయ్యేసి మెళ్ళోతాడు ఎత్తుకుపోయే దట) ఆ పిల్ల ఆ బొమ్మతోనే ఆడుకొనేది గాని తోటి పిల్లల్లో ఆడుకొనేది కాదట. అంచేత ఆ పిల్లపేరు సీతమ్మగా మార్చే రట (మార్చక ముందు ఆ పిల్లపేరు ఏవిటిపెట్టారో ఆ పిల్లతల్లే మరిచిందట!) ఓ నాడు లవకుళ 'బైసుకోవ్వు'కి సీతమ్మ అయిదో యేట తన అమ్మతో వెళ్ళిందట వెళ్ళి ఏవిమారో తెగ పేచీ పెట్టందట.

'నా రాములవారి దగ్గరకు పోతానని' తెర దగ్గరకు పోడానికి తెగ గింజాకుందట. తెగ ఏడ్చిందట. ఏవిమానుంచి వచ్చేక కూడా ఏడ్చేనట పిల్లమీద గాలి వాలిం దేమోనని మంత్రాలు వేయించిందట! చింతకాయలు రాల్చేదట చివరికి తల్లి విసిగిపోయి, వేసారిపోయి పూరుకుందట ఎంత పూరుకున్నా సీతమ్మ పైటలు వేసే కాలం రాగానే ఇక పూర్కొలేక వెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేసిందట. పుత్తడి బొమ్మ లాగ, పటికబెల్లం లాగున్న సీతమ్మను ఎవడు చేసుకోడు? చేసుకోడానికి చాలా మంది ముందుకొచ్చేరట కాని ఒకడు వెళ్ళి చూపుల్లోను, మరొకడు వెళ్ళి పీటల మీద 'హరీ' అన్నారట దాంతో ముందు కొచ్చిన పెళ్ళికొడుకులంతా వెనక్కి దొడు తీసేరట ఇంకేం పెళ్ళిప్రయత్నాలు? తల్లి మళ్ళీ పూరుకుండిపోయిందట. సీతమ్మకిక

తిండి, నిద్రా, సర్వం, సమస్తం ఆ రాముల వారి బొమ్మనట ఆ బొమ్మను ఒక్క ఊణం వదలదట

సీతమ్మ చల్లని వెన్నెల కిరణాలతోనూ, పాలసముద్ర కెరటాలతోనూ చేసినట్టు అద్భుతంగా, సర్వాంగ సుందరంగా వుంటుందట—‘అట’ ఏవిటి? నిజంగానే వుంటుంది నే చూశాగా

ఇంతా సీతమ్మ గురించి చెప్పింది

ఇలా వుండగా ఓ రోజు తెల్లారి జాముని సీతమ్మ కనబడ్డం మానేపిందట అంతా రెండు, మూడు రోజులు వెతికేరట అన్ని పూళ్ళూ వెతికేరట అన్ని ఇళ్ళూ గాలించేరట అన్ని నూతులు చూసేరట, అన్ని చెరువులూ చూశేరట. చుట్టుపక్కలన్న రామాలయాలన్నిటి దగ్గర వెదికేరట, ఎక్కడా కనిపించలేదు కనిపించకపోగానే కొంతమంది సుప్తనాతి సూరమ్మలు అన్నారట ‘నంగనాచి లాగుండి ఎవడితోనో లేచిపోయిందని!’ మొత్తానికి చచ్చిపోయిందనో, లేచిపోయిందనో అనేసుకొని పూరుకున్నారట

అంతలో ఒకడు సీతమ్మ తల్లి దగ్గరకు పరుగు పరుగున వచ్చి సీతమ్మ ఎక్కడుందో ‘ఇన్ ఫర్ మేషన్’ ఇచ్చేడట వాడి వెంట సీతమ్మ తల్లి, చుట్టుపక్కల వాళ్ళు వెళ్ళేరట పూరు పక్కనున్న కొండల్లోకి వెళ్ళేరట కొండల మధ్య నున్న పెద్దలోయలోకి వెళ్ళేరట లోయలో చెట్లనూ, పుట్లనూ, రాళ్ళూ రప్పలనూ తప్పుకుంటూ, తన్నుకుంటూ వెళ్ళేరట వెళ్ళి అక్కడ సీతమ్మను చూశేరట సీతమ్మచెట్టుకింద కూర్చొని రాముల

వారి బొమ్మతో అడుకుంటుందట ఇంటికి రమ్మంటే రానని సీతమ్మ అడ్డంగా తల ఆడించిందట. చిర్రెత్తుకొచ్చి బలాత్కారంగా ఎత్తుకుని ఇంట్లో పడేశారట. గదిలో పెట్టి గెడవేసి, ఇప్పుడెలా తప్పించుకు పారిపోతుంది? అన్నారట కాని సీతమ్మ తప్పించుకు పారిపోయిందట. తిండి పెడదామని తల్లి తలుపు తీసి చూస్తే గదిలో సీతమ్మలేదట మట్టిగోడకి మనిషి దూరేపాటి కన్నం. పక్కన గునపం వున్నాయట గదిలో

ఆ రాత్రే వప్పుడు చేయకుండా ఆ కొండల్లోకే, ఆ లోయలోకే పోయిందట. అలాంటిచోట ఆడదొక్కటే రాత్రులుండ గలుగుతుందంటే సామాన్యమైన విషయమా? ఈసారి పూరంతా కలసి ఆళ్ళ ర్యంతోనూ, చిరాకుగాను, కోపంగాను కదిలి వెళ్ళేరట చూశేరు గదా చిరాకు కోపం చెట్టెక్కిపోయేయట ఆళ్ళర్యం అత్యంత ఆళ్ళర్యంలోకి మారిందట. చూసిన దృశ్యం చిత్రాతి చిత్రమట

అప్పుడే పూవువీడుతున్నట్టు తెలతెల్లగా తెల్లవారుతోందట ఆకాశం ఎర్రపిండాన్ని ప్రసవించినట్టు సూర్యుడు కొండలమీంచి నెమ్మది నెమ్మదిగా లేచి వస్తున్నాడట. చెట్లన్నీ తడిసిన వస్త్రాల్లోనున్న తరుణిల్లా మంచులో తడిసివున్నాయట లోయలోకి కిరణాలు బంగారు గొట్టాలు గుచ్చినట్టు కానవస్తున్నాయట ఆ లోయలో కల్ప వృక్షంలా, చల్లని మాతృహస్తంలా ఒక మర్రిచెట్టు వుందట ఆ చెట్టుక్రింద ఎండు టాకుల పరువుమీద తెల్లదీరలో సీతమ్మ వెల్లికిలా పడుకొని వుందట దేవలోకం



నుంచి కిందకు వచ్చి తిరిగి దేవలోకం వెళ్ళడాని కిష్టంలేక వుండిపోయిన దేవతలా వుందట ఆమె గుండెలమీద రాములవారి బొమ్మ వుందట సీతమ్మ మంచు పొగలో, పసుపు బంగారు వెలుగులో బంగారపు బొమ్మలా వుందట అందర్నీ గుండె అగేటంత ఆశ్చర్య పరచిందేమిటంటే ఒక పెద్ద నాగుపాము సీతమ్మ తల మీద పడగెత్తి కిరణాలసూదులు సీతమ్మ ముఖాన్ని గుచ్చకుండా సీత విస్తోందట సీతమ్మ వున్న చోటంతా ఆదొకరకమైన దివ్యాతిదీవ్యమైన తేజస్సుతోనూ, సుభరితమైన పరిమళముతోనూ నిండిపోయిందట అందరూ సీతమ్మ ముఖంలో కళాకాంతుల్ని చూడలేక పోయేరట.

‘అమ్మా, తల్లీ, నీవు నిజంగా ముమ్మూర్తులా సీతాదేవివే తల్లీ శ్రీరామ చంద్రుల సతీమణివే తల్లీ’ అని రెంపలు వాయిచుకొని, సాగిలబడి సాష్టాంగ దండప్రమాణాలు ఆచరించేరట దండాలు పెట్టగానే నాగరాజు ‘ఇక ఈదేవత బాధ్యత మీరు తీసుకోండి’ అన్నట్టుగా తలదించి చల్లగా కొండల్లోకిపోయి మాయమయ్యేదట.

ఇక దాంతో పూరంతా సీతమ్మను దేవతగా గుర్తించేరట బంగ్లాదేశ్ విక్రమక్రమేపి అన్నిదేశాలు గుర్తించినట్లు అన్నిపూళ్ళూ సీతమ్మను దేవతగా గుర్తించేయట ‘గుర్తించను గుర్తించను’ అంటూ చివరికి చచ్చేటట్లు గుర్తించిన పాకిస్తాన్ లా గవర్నమెంటు కూడా సీతమ్మను గుర్తించిందట!

మా మావయ్య ముందుకువచ్చి గుడి

కట్టాలనే సదుద్దేశంతో, అచంచల దీక్షతో నిలబడి వందాలు వసూలుచేసి, శ్రమపడి గుడి కట్టించేదట దేవాదాయ కమిటీకి అప్పటినుంచి మా మావయ్యగారే ప్రెసిడెంటుట, ధర్మకర్తట

సీతమ్మ పాలుమాత్రమే త్రాగుతుందట పళ్ళుమాత్రమే తింటుందట ఆమెకు ప్రతి రోజూ పూజట రోజూ ఉదయం పాలతో స్నానం చేయిస్తారట ఎప్పుడు తెల్లటి చీరే కడతారట తలంటేక జడవేసుకోడానికి ఒప్పుకోదట, అంచేత ఆమె జుత్తు నల్లవిమేళు శకలాలపలె ఆమెను అక్రమిస్తుంది జుత్తు ఒత్తుగానే కాకుండా ఇంచుమించు నేలకు తాకేటంత పొడవు! స్నానం చేయించి ప్రత్యేకంగా ఆ జుత్తుకి సాంబ్రాణి పొగ పెడతారట ఇదంతా ఆమె తల్లే స్వయంసేవగా చేస్తుందట

సీతమ్మ గుడిపద్ద ప్రతిపేదాది సీతారామ కళ్యాణ మహోత్సవం తొమ్మిది దినాల పాటు బ్రహ్మాండంగా చేస్తారట మిగతా దినాల్లో ప్రతి శనివారం ఆమె దర్శన భాగ్యం లభిస్తుందట ప్రతి శనివారం అక్కడపెద్ద తీర్థంలా వుంటుందట భక్తులు చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలనుంచే గాక ఎక్కడెక్కడనుంచో వస్తూంటారట. (ఆ దేవతను దర్శించిన వారిలో ఆంధ్ర మంత్రులిద్దరూ, కేంద్రమంత్రి ఒక్కరూ వున్నారుట) కారులు యాత్రా సౌఖ్యం బస్సులు వస్తుంటాయట.

సీతమ్మ తన భక్తుల్ని కన్నెత్తి చూడదట, వన్నెత్తి మాటాడదట, అసలు ఎవరితోనూ మాటాడదట అయితే ఆమె భక్తుల్ని తిలకించక పోయినా, పలకరిం

భక్తుల బతుకులు ధన్యమవుతాయట. ఆ దేవతను ఏం కావాలని మొక్కితే అది దక్కుతుందట. పిల్లలేని వాళ్ళకు పిల్లలు పుడుతున్నారట. పెళ్ళిళ్ళు కాని వాళ్ళకు పెళ్ళిళ్ళయిపోతున్నాయట. జబ్బులున్న వాళ్ళకు జబ్బులు పోతున్నాయట. డబ్బు లేనివాళ్ళకు వద్దంటే డబ్బు వస్తోందట. మొక్కులు ఆవిధంగా నెరవేరుతుండడం చేత రోజురోజుకీ భక్తుల సంఖ్య విపరీతంగా పెరిగి చందాలు, ముడుపులువగైరూ రూపంలో విపరీతంగా డబ్బు వస్తోందట. కనకవర్షం కురుస్తోందట. వస్తోన్న డబ్బు కరుస్తున్న కనకం మటుకు మా మావఁ పెద్దలతోకి వెళ్తోందట. (అలా వెళ్తుందనడం కిట్టనివాళ్ళు అన్నమాటలట—నన్ను నమ్ముమంది మా అత్త!)

అదీ మా అత్తచెప్పిన సీతమ్మ దేవత కథ

ఈ 'అటా అటా' కథ ఎంతవర్కూ కరక్టనేది నాకు తెలీదు. అయితే ఇటు వంటి చిత్రమైన కథలు మన ఆధ్యాత్మిక దేశానికి కొత్తవికావు. రోజుకొక దేవుడూ దేవతా మనకు పుట్టుకొస్తూనే వున్నారు. వారికి పల్లిసటి, ప్రావగాండా మా మావఁ లాంటి వాళ్ళేకాదు. మహామహా మేధావులే చేస్తూ నెత్తిన ఎత్తుకు ఊరేగుతున్నారు. ఏమాటకామాట — అందుకు ఒప్పుకోవాలి మనం. ఏమంటే దేశంలో ప్రతిదీ కరువు. ఏదీ సరసమైన ధరకు దొరకడం లేదు. ధరలు ఆకాశంలో చుక్కలతో ఆడుకుంటున్నాయి. వాటిని పిలక పట్టుకుని ఈడ్చుకు వద్దామంటే—

ఎందుకన్న చరలెకబొతున్న మనం అనిలు చుక్కల్ని చేరలేం. అంచేత 'అయ్యో! ఏందారి భగవంతుడా' అని ఊబించే ఆత్మలకు చవగ్గా, అతి తక్కువ ధరకు ఆధ్యాత్మిక చింతన కల్గించడం, తద్వారా మన శ్వాంతి కల్గించి జోకొట్టడం వీళ్ళ పరమ ద్యేయం. యువతరం నిరాశ నిస్సహల నుంచి వీరావేశంలోకి జారి తిరుగుబాటు చేసే ప్రమాదం రానీయకుండా 'నాయనా ఇదంతా దైవశీలరా వర్గపోరాటాలంటూ కొట్టుమిట్టాడకురా వీర వెర్రివాడా ప్రపంచమంతా శూన్యం రాజు-బానిస, భూస్వామి-పాలేరు, యజమాని-కార్మికుడు ఇదంతా మిధ్య భ్రమ నీ అజ్ఞానం తప్ప మరేమీకాదు. వాస్తవం ఒక్క దేవుడే. వాడినే అందుకో చేరుకో! అంటూ జీవాత్మ, పరమాత్మల రిలేషన్ను ప్రభో దించడమే వీళ్ళ పరమ లక్ష్యం. దేశంలో పాపాన్ని, విప్లవాన్ని అణిచి పుణ్యాన్ని, దైవాన్ని నిలబెట్టడమే మా మావయ్యలాంటి వాళ్ళ ఆరాటం—అనిపించింది నాకు.

అంతేకాకుండా మా మావయ్య భూములతోనూ, బంగారంతోనూ సచ్చ పచ్చగా విరాజిల్లుతుండడం ఆ దైవకృప వల్లేనని, ఆ సీతమ్మ దేవత చలవేనని కూడా అనిపించింది నాకు.

ఏమంటే ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో, మనిషి మా ర్క్సిస్టుగా మారిపోతున్న మాయదారి రోజుల్లో—దేవుణ్ణి నిలబెడుతున్న వారిని, నిలబెట్టడానికి ప్రయత్నిస్తున్న వారిని దేవుడెలా అన్యాయం చేయగలడు? వారిని తను నిలబెడతాడు అది తన ధర్మం.

ఇందులో ఇవ్వాలి కనుక చక్కచూసినది  
 గుమ్మరిని కొనుక్కొంటుంటే  
 కొంత!!



ధర్మప్రకారంగా మా మావయ్య నిలబడ్డాడు!

నాలుగేళ్ళు గడిచేయి

మా అత్తగారు వైజాగ్ వచ్చేరు. రావడం కూతుర్ని చూపిపోదామని కాదు. మోసుకుపోదామని విశేషమేమిటంటే మా ఆవిడ మరోప్రాణిని ఏడు నెలలుగా మోస్తోంది

పట్నంకదా, డెలివరీ ఇక్కడైతేనే బాగుంటుందని నేను అంటున్నా. లేదు తొలి కాన్పు తప్పనిసరిగా మా దగ్గరే జరగాలంటూ తప్పనిసరిగా తీసుకుపోవడానికొచ్చేరు

అసలు మా అత్తగారి ఉద్దేశంలో కూతురిపాటికి నాలుగేళ్ళలో ముగ్గురు పిల్లల్ని కనేపి వుండాలని అంచేత పెళ్ళయి మూడేళ్ళుదాటినా కూతురు ఇంకా సిగ్గు పోసుకోకపోవడంతో కూతురు తల్లి

జ్యోతి

గారు చెడ్డ గాభరా చెందేరు నిజం చెప్పొద్దు—నాకూ అనుమానమే వేసింది, పిల్లలు కలగరేమోనని

ఏమంటే ఈ రోజుల్లో పెళ్ళికాగానే ఆడపిల్ల 'మెన్స్' అవడం మర్చిపోతోంది! పిల్లడికి బారసాల తర్వాతనే 'పెళ్ళిరోజు' చేసుకుంటున్న రోజులివి అటువంటిది పెళ్ళయి 50 నెలలు దాటినా మా ఆవిడ నెల తప్పకపోవడంతో మా ఇంట్లో నూ, మా అత్తవారింట్లోనూ భయాందోళనలు ప్రారంభమయ్యాయి

ఇద్దరం పెప్పరిస్తు దగ్గరికెళ్ళి చెక్ చేయించుకున్నాం మండులూ, మాకులూ తిన్నాం. మా శ్రీమతికి మైనర్ ఆపరేషన్ కూడా చేశారు ఏమైతేనేం ఆపరేషన్ చేశేక మా శ్రీమతికి నెలకప్పింది నేనలా గన్నంచుకు మా అత్తగారు పెద్ద గొడవ పెట్టి ఒప్పుకోలేదు. కడుపు రావడానికి కారణం నేనుగాని, ఆపరేషనుగాని కాద

న్నట్టు మాటాడిందావిడ అదంతా సీతమ్మ తల్లి అనుగ్రహం అంది అప్పుడే మా అత్త మొక్కుకుందట - 'నా తల్లి గర్భం ధరిస్తే చీరా రవిక పెడతానని, 116 కొబ్బరి కాయలు కొడతానని'

ఇప్పుడు సీతమ్మకు చీర రవిక పెట్టేసి, కొబ్బరికాయలన్ని కొట్టేసి మరి కూతుర్ని తీసుకెళ్ళడాని కొచ్చింది కాబోలు

"అత్తగారూ, కొబ్బరి కాయలన్నీ మీరే కొట్టారా? మావయ్యగారుకూడా సాయంచేశారా?" - అడిగేను భోజనాలయ్యేక, తీరిగ్గా కూర్చోని

సీతమ్మ టాపిక్ అవిధంగా అత్తదంతో మా అత్త ముఖం వివర్ణమైపోయింది కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి ఆమెను చూస్తే కొంపదీసి సీతమ్మగాని పూనలేదు గదా అనిపించింది

మా ఆవిడ, నేను ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకున్నాం

అంతలో ఆమె గట్టిగా అరవడం మొదలెట్టింది

"అది, ఆ ముండ దేవతకాదు పాడూ కాదు దయ్యం కామ పిశాచి దానికిపుడు అభిషేకం కొబ్బరికాయల్తో కాదు, రాళ్ళూ రప్పల్తో చేస్తున్నారంతా "

పిడుగులాంటి వార్తకి నేను మా ఆవిడ మరోసారి ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకున్నాం అత్తయ్య అంటున్నదేమిటి? సీతమ్మ గురించే? 'అవును, అదే, ఆ రంకుముండనే' అని ఖరారుచేసింది మా అత్త, దాన్ని కాకపోతే ఇంకెవర్ని తిడతానన్నట్టు!

"ఎందుకలా తిడుతున్నావే తప్పు కదా" - దేవతను పట్టుకొని తల్లి దుర్గాష

లాద్దం కూతురు భరించలేక భయంగా, గాభరాగా అడిగింది

"తప్పా? అవును తప్పేనే దానిని ఇన్నాళ్ళూ గుడ్డిగా గుడిలోపెట్టి పూజించడం తప్పే ఆ ముండపాదాలు మన నెత్తిన పెట్టుకోడం తప్పు కాకపోతే ఏమిటి? ఆ ముండ ఏమిటో అనుకుంది గాని పైన దేవుడు - అసలు, పినలు భగవంతుడుండగా మాయలూ, మోసాలు ఎన్నాళ్లు సాగుతాయి? రంకులూ, బొంకులూ ఎన్నేళ్ళు దాగుతాయి?"

"ఇంతకీ ఏమయ్యిందో వివరంగా చెప్పవే అమ్మా "

"చెప్పడానికేముందే ఆ సీతమ్ముండకి కడుపే ఎనిమిదోనెలో, తొమ్మిదో నెలోనే తల్లి ఇంకేం చెప్పమంటావే ఆ లంజ గురించి "

సీతమ్మకి కడుపా!?

మా ఆవిడకళ్ళతిరిగి కిందపడిపోతుంటే -

గభాల్ని పట్టుకొని మంచంపై వేళాను మరునటి రోజు అత్తగారు అవిణ్ణి పూరు తీసుకెళ్ళిపోయేరు-పురుడీకి

నా కళ్ళకింకా సీతమ్మ ముఖం కనిపిస్తూనే వుంది అత్త అన్న మాటలు నా చెవిల్లో ఇంకా ప్రతిధ్వనిస్తూనే వున్నాయి.

విన్నటిదాక దేవత అన్న జనం ఈ రోజు దయ్యం అంటున్నారు

నేనే దేవుణ్ణి, లేక కారణజన్ముణ్ణి అని చెప్పకొని సేవలు చేయించుకొనే బాబాలు, అమ్మలగుట్టు ఎప్పుడో ఒకనాడు బట్టబయలు కాక తప్పదు కాని సీతమ్మ కేసు పేరు తను బాబాల్లాగ, అమ్మల్లాగా 'నేనే దేవతని, శక్తివీ, సీతనీ' అని చెప్పకోలేదు ఆమె మామూలు మనిషి

కాదు, దేవత. శక్తి, సీత అనిపించేలా చేశారు ఎవరు చేపించి? ఇంతెవరు? మా మావయ్య. అతని కూటమి, తన జుత్తులో మోజుని కి చిట్కాలున్నాయని ఆమె అనలేదు వింతవింత గారడీలు చేయలేదు ఆమె పిచ్చిదో జడ్డిదో అయిందా? ఆమె పిచ్చిని అమాయకత్వాన్ని వుపయోగించు కొని ఆమెను సీతగా నిలబెట్టేరు చందాలు, ముడుపులంటూ డబ్బు చేసుకున్నారు

ఇంకా నాకేమి అనిపించిందంటే—

ఆమె దేవత కాదని, దేవతగా నృప్తిం చించి తామని తెల్పుగాబట్టి—ఆమె అందా నికి, వయసుకి పిచ్చెక్కి, పిచ్చిగా తాగొచ్చి మా మావయ్యే ఆ పిచ్చిసీతమ్మకి కడుపు చేసుండినా చేసుండొచ్చు అందుకు అవకాశముంది గాబట్టి ఆశ్చర్యపో నక్క లేదుకూడా

జనం ఆమెను బతకనియ్యరేమోనని, ఎవరికంటాపడకుండా ఆమెను ఆమె తల్లి అడవిలో ఒక మూలకి తీసుకుపోయి కాపాడుకుంటుందట, ఎంతయినా తల్లి తల్లే కూతురు దేవతనా, దయ్యమైనా, ముండయినా, కుష్టదైనా మాతృప్రేమ మారదు, తరగదు ఆ ప్రేమకంత బంధ ముంది, ఒలముంది

\* \* \*

మా శ్రీమతి పురుడికెళ్ళి మూడునెలలు కావస్తున్నా ఒక వుత్తరం లేదు పత్తరం లేదు - మొదట్లో క్షేమంగా దిగామన్న ఒక్క కార్డుముక్క తప్పించి వచ్చిన చిక్కు ఏమిటంటే ఉత్తరాలు రాసే అలవాటు నాకూ లేదు ఆ కార్డుముక్కకి రిపై కూడా రాయలేదు ఇంతవరకూ అంత బద్ధకం నాకు

ఇంతకీ శ్రీమతిగారు ఎలా వున్నారో ఏమిటో — ఈసారి ఖచ్చితంగా బద్ధ

కిందకుండా ఉత్తరం రాయాలని టేబుల్ దగ్గర ఇలా కూర్చున్నానో లేదో 'సార్ టెలిగ్రాం' అన్న కేకకి గుండెలదిరేయి పరిగెట్టేను, ఎర్రకాగితంలో డేంజరులేదు. ఇలావుంది 'కూతురు తల్లి, పిల్లాక్షేమం.'

ఇక నాలో ఆపుకోలేని అనందం గుండెల్లో పట్టలేని సంతోషం

తెలపుపెట్టి బయలుదేరాను

తల్లి పిల్లను చూపి తెలవై పోవడంతో

తిరిగి ప్రయాణమవుతుంటే—

“అల్లుడూ ఈ రోజు శనివారం సీతమ్మ దర్శనం చేసుకుపోగూడదూ” అంది అత్త!

నేను నిర్ఘాంతపోయాను. సీరసం వచ్చేసి కుర్చీలో కూలబడిపోయాను.

మా అత్తకిగాని మతిపోలేదుగదా. ఏమిటి మాటాడుతోంది?

“అదేమిటా! మొన్నంటే మొన్న సీతమ్మ చెడిన ఆడదన్నావు. తిట్టేవు మళ్ళీ ఇప్పుడు! ”

మా అత్త చుట్టూనే అందుకొని 'అపచారం, అపచారం' అని లెంపలు వేసుకొని “అవును బాబు అప్పుడు కూసింది తప్పే ఆ తల్లి మహిమ తెరీక నేనే కాదు, అంతా అలాగే అజ్ఞానంగా నిందించేరు మేమంతా ఆ తల్లికి క్షమా పణలు చెప్పకున్నాం దయగల తల్లి మమ్మల్నుందర్నీ క్షమించేసింది” అంది

“ఇంతలోనే ఏమిటంటే మీరు తెల్పు కున్న ఆతల్లిమహిమ!” చిరాగ్గా అడిగేను

“సీతమ్మ తల్లి లవకుశుల్ని ప్రసవించింది చింది బాబు ”

“అవునండి లవకుశుల్ని ప్రసవించింది మీకు చెబ్దామనుకొనే నుర్సిపోయా” అంది మా శ్రీమతి

నా దుర్ర గిర్రున తిరిగింది: □

# మేలుకొలుపు

మనస్సు తాళాలు తియ్యి—సౌజన్య సుగంధాలు లోనికి రానియ్యి'

మాలిన్యపు మకిలిని మానవతా శుభ్రజలాలతో కడిగియ్యి!!

తలుపులు మూసిన మాత్రాన భద్రత బహుధా ఉందనుకోదం భ్రమ—

మనస్సు మూసుకుని, మనుగడ సాగించేవాడు చచ్చినవానితో జమ!

ప్రకృతికి సంతెళ్ళలేవు, పారతంత్ర్యం ప్రకృతికి పర్యాయపదంకాదు

మందానిలానికి బంధనాలులేవు, తన ఆప్తమిత్రాళికే పరిమితంకాదు

అందం ఎదల్లో చొచ్చుకుని నమత్వ సుమాల సుందరమాల కడుతోంది!

స్వార్థ చింతనలేదు వసంతానికి, చుట్టూ అగడ్తల్ని కట్టుకోదు

సౌందర్య సుగంధాల్ని చేతనాచేతనా లన్నింటికీ సాదరంగా పంచుతోంది!

నింగి, నేలా, సూర్యుడు, చంద్రుడు, నీరూ, గాలి, నక్షత్రకుటుంబము—

నమస్త జీవకోటికోసం—తమ్ము తా మంకితం చేసుకుంటున్నాయి!

జీవ ప్రపంచ చైతన్య ప్రభల్ని వెలిగించేందుకు, దీక్ష ముద్ర ధరించాయి!!—

వేగం దూరాన్ని హ(సి)రిస్తోంది, అణువు బ్రహ్మాండాన్ని లోన ఇముడ్చుకుంటోంది

ఈ క్షణానికి, ఈ దినానికి, ఈ జీవితానికి, ఈ తరానికి, ఈ యుగానికి—

చరిత్ర విస్మృత పరిధిలో ఒక అల్పాల్ప సూక్ష్మబిందువుకున్నంత విలువ!

ప్రకృతి సుందర సరంలో— సజీవ చైతన్య ప్రవాహం మానవుడు

సృష్టి చైతన్యజ్యోతి, కాలపు పొరల్నిచీల్చి, సుదూర భవిష్యత్‌ని దర్శిస్తోంది!

జడంలో, జలంలో, ప్రాణంలో, పాషాణంలో తన నీడను చూసుకుంటోంది

ఈ మేడలు, ఈ గోడలు, తాళాలు, తుపాకులు, ఆల్మేషియన్ కుక్కలు

సర్వ సమతా మానవతా మధుర సంగీతంలో అపశృతులు!

కళలు, శాస్త్రాలు, సచ్చీలం, పురోగామిభావాలు—ఎందుకో కలవరపడుతున్నాయి—

స్వార్థం, ద్వేషం, అసూయ, అసహనం—చురికలు వదులై, మెరుస్తున్నాయి!

ఏదో చీకటి, ఎక్కడో కాంతి, ఏవో మెరుపులు, మరకలు, సందడి, భయం

నాగరికతా సంస్కృతుల సుందర మందిరంలో—ధన దర్పాధికారాల సంతెళ్ళలో—

దీనుడై, హీనుడై, రోదించే మానవుడ్నిచూసి అశ్చర్యంతో మెరిసింది గగనం!

స్వార్థపరుల దురాశానలానికింధన మోతున్న—మానవతను చూసి—కన్నీరు కార్చు

తున్నది మేఘం!!—

5 గంటల నుండే ఒక్కొక్కరే రవీంద్ర భారతికి రాసాగారు. గంటలు కాగానే రవీంద్రభారతి అంతా ప్రేక్షక మహా శయలతో నిండిపోయింది.

ఆవేశ ప్రఖ్యాత ఐంద్రజాలికుడు ప్రొఫెసర్ జలాల్ ఐంద్రజాల విద్యను చూపెడుతున్నాడు.

ప్రదర్శన జోరుగా సాగుతున్నది. ప్రేక్షకులు ఆనందం పట్టలేక చప్పట్లు కొడుతున్నారు. కొందరు ఉత్సాహంతో ఈలలు వేస్తున్నారు. ఇలా వనందుగా సాగుతున్న సమయంలో ఒక వింత ప్రదర్శనను ప్రారంభించాడు ఐంద్రజాలికుడు.

అదేమిటంటే—

ఆరోజు న్యూస్‌పేపర్ తీసి బల్బమీద పెట్టాడు. దాని మీద తన దగ్గరున్న నల్లని దళసరి గుడ్డను రెండు మడతలు వేసి, ఒకసారి అది అందరికీ చూపించి న్యూస్‌పేపర్‌ను ధారాళంగా చదవసాగాడు. అది చూసి హాల్లో వాళ్ళందరూ విస్తుపోయారు. వాళ్ళందరితో పాటు 'విజయ' కూడా

విస్తుపోయింది. అంతలోనే ఐంద్రజాలి కుడు తన నల్లని కోటును విప్పదీసి ఆ రెండు మడతల గుడ్డపైన వేసి మళ్ళీ చక్కగా చదవసాగాడు.

ఇది చూసి చికకు పడుతూ లేచి పోబోయింది 100/— రూపాయలు టిక్కెట్టు కొన్న విజయ ప్రక్కనే కూర్చున్న ఆడవాళ్ళు "అదేమిటి ఇంత అద్భుతంగా ఉంటే లేచిపోతున్నావ్" అని ఆళ్ళ ర్యంగా అడిగారు.

విజయ చిరాకు పడింది:

"మీకేం ఏగ్గూ ఎగ్గూలేవనుకుంటాను. అంత మందమైన నాలుగు పొరలున్న గుడ్డల నుండే పేపరును నిక్షేపంగా చదివేస్తున్నాడే. ఈ పల్చని నాజూకైన బట్టలను కట్టుకొని మీరంతా వాడి ఎదుట ఇంకా ఎట్లా కూర్చోగలుగుతున్నారు? చీ చీ పాడు—" అంటూ హేండ్ బాగ్‌ను చేతికి తగిలించుకొని చరచరా హాలు బయటికి నడిచింది. విజయ

—రావూరి రవీంద్రనాథ్

ప్రాణం, జీవం, మేధ, చైతన్యం—గల మనిషిని ముప్పు!

చరిత్ర చక్రాన్నింకా హింసారక్తపాతాల మార్గంలోనే పోనిస్తావా?

కష్టాలకు కరుగక, కన్నీళ్ళకు చలించక, ఇంకా జడంగా కూర్చుంటావా?

ఉచ్చైస్థనంతో ప్రక్కవాని కందియ్యి పిలుపు—స్నేహంతో చెయ్యికలుపు—

స్వార్థతత్వానికి చెవులు మెలెయ్యి—నంకుచిత్వాన్ని సత్వరం ఉరితీయ్యి!

చరిత్ర గతిమీద, దుష్ట సంఘ వ్యవస్థమీద ప్రభంజనంలా ఎదురుతిరుగు—

పిరికి వదులు, ఉరికి కడులు, మనిషిగా మహోన్నతుడవై ఎదుగు!!

అసంఖ్యాక పీడిత ప్రజాసందోహానికి బంగారు భవిష్యత్‌ని పొదుగు!!

—బొడ్డుపాటి సూర్యనారాయణమూర్తి

రాజారావు జ్యోతిష్యాన్ని అసలు నమ్మేవాడు కాదు. ఎవరైనా నమ్మేవాళ్ళు దాన్ని గురించి చెప్తే తిట్టేవాడు.

“అదంతా ఒట్టి బోగస్ డబ్బుకోసం వాళ్ళ నోటికొచ్చినట్లు చెప్తుంటారు కూటికోసం కోటివిద్యలు — అందులో ఇదొకటి” అనేవాడు

కాని ఈ మధ్య అతను పూర్తిగా మారిపోయాడు ఇప్పుడు జ్యోతిష్యాస్త్రాన్ని రాజారావు నమ్మినంతగా ఇంకెవ్వరూ నమ్మరుని చెప్పవచ్చు అతనిలో ఊహించని ఈ మార్పుకలగడానికి కారణమైన ఒక విచిత్రమైన సంఘటన ఉంది రాజారావు స్నేహితు దొకడికి జ్యోతిష్యాస్త్రం మీద అపారమైన నమ్మకం వుంది ఒక

రోజు ఒకానొక తెలుగు దిన పత్రికలో అతడెవరో సుప్రసిద్ధ జ్యోతిష్కుడు సంఘసేవ

కోసం నగరానికి వేంచేసినట్లు — ఫలాని హోటల్లో ఫలాని నంబరు గదిలో వున్నట్లు. అతను నగరం నుండి వెళ్ళి పోకముందే ఆ మహదవకాశాన్ని విని యోగించుకోవడం కోసం అతనిని కలుసుకోవలసిందిగా ప్రకటించబడింది

రాజారావు స్నేహితుడు “ఫలో” అన్నాడు రాజారావుతో

రాజారావు “నీకు బుద్ధిలేదా?” అని అడిగాడు.

“ఇతని గురించి నీకేం తెలుసు? ఫలానా ఫలానా గొప్పవారికి ఇతను

జ్యోత్యం చెప్పాడు. ఫుట్ పాత్ మీది చిలక జ్యోత్యం గాళ్ళలా అనుకున్నావా? ఇతను చెప్పినవన్నీ నిజమౌతాయి!..” అంటూ ఇదివరకు ఆ జ్యోతిష్కుడు ఎవరెవరికి ఏమేం చెప్పాడో అవి ఎలా నిజమైనాయో కూడా చెప్పాడు అన్నట్లు అతనికి “జ్యోతిష్కు చక్రవర్తి”నో మరేదో బిరుదున్నట్లు కూడా చెప్పాడు.

నరే ఈ గందరగోళమంతా స్వయంగా పరీక్షించి ఆ జ్యోతిష్కుడి బండారమంతా బయటపెట్టి తన స్నేహితుడి జ్ఞాన నేత్రాన్ని బలవంతంగా నైనా నరే తెరిపించు దామని నిర్ణయించుకున్నాడు రాజారావు ఇద్దరూ కలిసి ఆ జ్యోతిష్కుడి దగ్గరికి బయలుదేరారు

## జ్యోతిష్వ ఫలం 'మల్లక'

అక్కడ. ఆ హోటలు గది ముందు ఆ జ్యోతిష్కుడిని కలవడానికి బయట ఎదురు చూస్తున్న జనాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు రాజారావు అయితే ఇతగాడెవరో పెద్దనైజా మోసగాడన్నమాట! అనుకున్నాడు ఈ లోకంలో ఇంతమంది మూఢులున్నారా? అని ఆశ్చర్యపోయాడు

ఆ జ్యోతిష్కుడిని కలవడానికి వారి వంతు వచ్చేటప్పటికి ఒక గంట పట్టింది ఈ గంట కాలంలో రాజారావు “పోదాం లెద్దా వీడికోసం ఎంతసేపిక్కడ వేచి ఉందాలి” అని ఓ అరవైసార్లు తన స్నేహితుడితో అన్నాడు అతని స్నేహితుడు కూడా “ఫన్ నోర్మయ్ ” అని

జ్యోతి



అరవై సార్లన్నాడు

తన స్నేహితుడికి జోస్యం చెప్తున్నంతసేపూ రాజారావు ఆ జోతిష్కచక్రవర్తిని గమనిస్తూ కూర్చున్నాడు. రాజారావుకు ఏమనిపించిందంటే అతగాడు ఏదీ తేల్చి చెప్పడు-అవుతే అవుతుంది-లేకపోతే లేదు ఈ మోస్తరుగానే చెప్తున్నట్లు అభిప్రాయపడ్డాడు తనకు నమ్మకం లేకపోయినా ఏమీ చెప్తాడో తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలాన్ని అణచుకోలేక రాజారావు తనుకూడా చెయ్యి చూపించుకున్నాడు రాజారావు ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకుంటాడనీ పెళ్ళయిన తరువాత అతనికి ఏదో లాభం కలగబోతుందనీ చెప్పాడు రాజారావుకు అతని నలభై ఒకడో ఏట వీటిగండం ఉందనీ అది తప్పితే అతనికి దెబ్బైఏళ్ళ ఆయుష్షు అనీ చెప్పాడు రాజారావు అతని మాటలను తేలికగా కొట్టి పారేశాడు

“మీరలా తేలికగా తీసి పారెయ్యడానికి వీలులేదు నేను చెప్పింది అక్ష

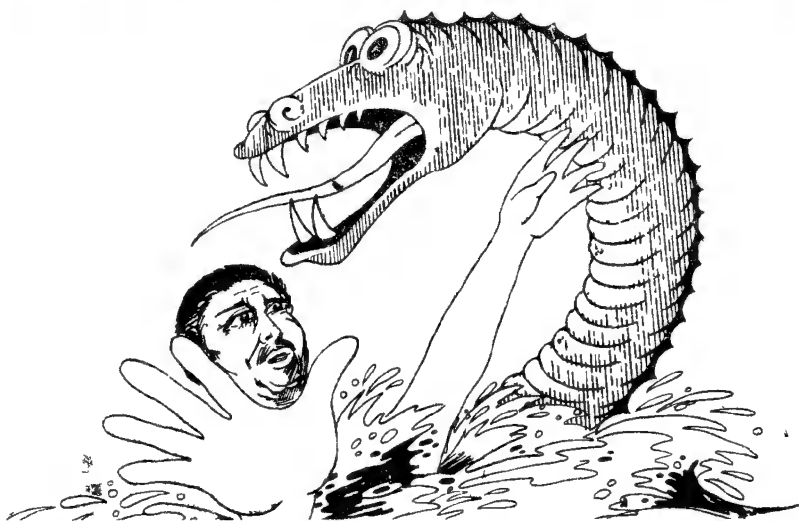
రాల నిజం! మీరు శాంతి చేయిస్తే ఆ గండం తప్పుతుంది” అన్నాడు శాంతి చెయ్యడానికి యాభై రూపాయల వరకూ కర్చు అవుతుందని చెప్పాడు

లేనిపోని భయాలు మనసులో సృష్టించుకుని తను ఆనవసరంగా డబ్బు కర్చు పెట్ట బోవడంలేదని అన్నాడు రాజారావు.

“అలాగయితే మీకు నలభై ఏళ్ళు నిండిన కొద్దిరోజులకే నీటి గండంవల్ల మరణిస్తారు: ” కచ్చితంగా చెప్పాడు ఆ జోతిష్క చక్రవర్తి.

రాజారావు అతనిమీదకు సరైనలేదా అతన్ని నానా దుర్భాషలాడి ‘నీ పీజుకూడా యివ్వను నీ బాబుతో చెప్పకో’ అన్నాడు రాజారావు స్నేహితుడు అతడిని శాంతింపజేసి మంచి మాటలు చెప్పి అతన్ని బయటకు తీసికెళ్ళి పోయాడు. రాజారావు శాంతి చేయించకుండా పెళ్ళి పోయినందుకు జ్యోతిష్కుడు విచారించాడు

ఆ తరువాత ఓ సంవత్సరానికి రాజా



రావు ఒకమ్మాయి ప్రేమలో పడటమూ, ఆ అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకోవడమూ జరిగింది. కోభవం నాటిరాత్రి ఆ జోతి పుగ్గుడు గుర్తుకు వచ్చాడు. అటువంటి సమయంలో అతను గుర్తుకు రావడం రాజారావుకు చీకాకు కలిగించింది. ఆ జోతిష్క చక్రవర్తి చెప్పిన విధంగా తను ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నా అతని మీద తనకు ఇంకా నమ్మకం కుదరడం లేదు.

“వాడి మొహం వాడేదో నోటి కొచ్చినది చెప్పేశాడు అది అద్భుత వశాత్తు నిజమైంది! తనే గనుక పెద్ద వాళ్ళను ఎదిరించి ఉండకపోతే ఈ పెళ్ళి అయివుండేదేనా? సుమతిని పెళ్ళి చేసు కోవడం గురించి తను ఎన్ని కష్టాలు పడ్డాడు? సుమతి అంతే తన తల్లి తండ్రులు వీల్లేదని అన్నాకూడా వాళ్ళ మాటలు లెక్కచెయ్యకుండా తనను చేసు కోవడానికి ముందుకు వచ్చింది అంతే ఇద్దరూ రిజిస్టర్ మ్యారేజ్ చేసుకున్నారు ” అనుకున్నాడు రాజారావు.

పెళ్ళయిన రెండుమూడు సంవత్సరాలకు రాజారావుకు లాటరీలో ఒకలక్ష తగిలింది. అతను ఎగిరి గంతేసాడు. ప్రేమించిన అమ్మాయితో పెళ్ళి-సుఖంగా జీవించడానికి కావలసినంత డబ్బు! ఎవరికి మాత్రం ఇంతకు మించి ఏం కావాలి? రాజారావుకు మళ్ళీ ఆ జోతి పుగ్గుడు గుర్తుకు వచ్చాడు.

పెళ్ళయిన తరువాత తనకేదో లాభం కలుగబోతున్నట్లు చెప్పాడతను. తనకు లాటరీలో లక్ష రూపాయలు రావటం దాని

ఫలితమేనా? ఎలాగయినా జోతిస్సాస్త్రం అంత పూర్తిగా తీసిపారెయ్యదగినది కాదు! అనుకున్నాడు అప్పుడు. అప్పటి నుండి అతనికి జోతిష్కం మీద కాస్త నమ్మకం ఏర్పడింది. అప్పుడప్పుడూ అతను కొంత మంది జోతిష్కుల దగ్గర చెయ్యి చూపించుకోవడం కూడా మొదలు పెట్టాడు. వాళ్ళు చెప్పినవన్నీ జరుగు తున్నట్లే అతనికి అనిపించసాగింది. వాళ్ళు చెప్పినవేమైనా—నిజమైనా కాకపోయినా రాజారావు మాత్రం తనకు జరిగే సంఘటనలకు జోతిష్కులు చెప్పినదానికి అనుకూలంగా అర్థం కల్పించుకుని ఓ విధమైన సంతృప్తిని అనుభవించడం మొదలు పెట్టాడు.

రాజారావుకు జోతిష్కం మీద పూర్తిగా నూటికి నూరు పాళ్ళ నమ్మకం ఏర్పడేటప్పటికి అతని వయసు ముప్పై సంవత్సరాలు. అతని గుండె గుభేలు మంది. తను నలభై ఒకటో ఏట నీటి గండంవల్ల మరణిస్తాడని ఆ జోతిష్క చక్రవర్తి చెప్పాడు. అతను చెప్పిన విధంగా తను ప్రేమించి పెళ్ళి చేసు కున్నాడు. పెళ్ళయిన తరువాత తనకేదో లాభం కలగబోతుందని అన్నాడు. తనకు లాటరీలో లక్ష తగిలింది? తనకు నలభై ఏళ్ళు నిండిన తరువాత నీటి గండంవల్ల మరణిస్తాడని అన్నాడు ఇది కూడా జరగక తప్పదా? అంటే అంటే తన జీవితకాలం ఇంకా పడేళ్ళు మాత్రమే వన్నమాట! తను మరణిస్తే సుమతి, తన ఇద్దరు బిడ్డల గతీ ఏం కాను? జీవితం వడ్డించిన ఏ స్త్రీలా వుంది దానిని

అమ్మాయిల హాస్యం లావాకు బాత్రూముల మధ్య  
హాస్యం దాటితే తర్వాత కట్టడంతో పెద్ద తమాషా  
జుర్రుపోయింది! అప్రసాదు గాడు బాత్రూములకి  
వెళ్ళాలన్న సరే "టక్" చేసుకుని  
మెకప్ అని సహ  
వెళ్ళుతున్నాడు పాపం!!



పూర్తిగా అనుభవించక ముందే తను  
మరణిస్తాడు

రాజారావు బెంగపడిపోయాడు నీటి  
గండానికి సంబంధించిన ఆలోచనలు  
అతన్ని అనుక్షణం వెన్నాడసాగాయి.

కొంత మంది జోతిష్కుల దగ్గర చెయ్యి  
చూపించుకుని తన ఆయుష్షు గురించి అడి  
గాడు వాళ్ళందరూ అతను దెబ్బై ఏళ్ళ  
పైగా బ్రతుకుతాడని చెప్పారు అతనికి  
గండమూ వుండబోదని చెప్పారు వేరే  
విషయాలైతే అతడు అంతగా పట్టించు  
కునే వాడు కాదు—కాని ఇది తన ప్రాణా  
నికి సంబంధించిన విషయమాయే!

అందుకనే తన మనస్సుకు సర్ది చెప్పుకో  
లేక సతమతమైపోతున్నాడు అయితే  
ఒకటి—తనకా గండం తప్పితే తను  
డబ్బై ఏళ్ళు బ్రతుకుతాడని ఆ జోతిష్కు  
దక్రవర్తి చెప్పాడు అనలు అతను చెప్పి  
నప్పుడే తను శాంతి చేయించవలసింది

అప్పట్లో తనకు వీటి మీద అంత నమ్మకం  
లేదు. ఇప్పుడు అదే తన కొంపల మీదికి  
తెచ్చింది అనుకున్నాడు రాజారావు.  
అతను తన అవివేకానికి అదేపనిగా బాధ  
పడసాగాడు

రాజారావు మనోవ్యధతో రోజు  
రోజుకూ చిక్కి శర్యమైపోసాగాడు.  
ఇంకా తను పదేళ్ళు బ్రతుకుతాడు  
ఇంకా తొమ్మిదేళ్ళ మూడువందల అరవై  
నాలుగు రోజులు అరవై మూడు రోజులు

ఇలా అతను ప్రతీరోజు తన ఆయు  
వును రెక్క-బెట్టుకుంటున్నాడు

“ఏమిటోయీ! ఈ మధ్య నువ్వు మరీ  
అలా చిక్కిపోతున్నావ్? ” అంటూ  
కనిపించిన ప్రతి ఒక్కరూ అతనిని అడగ  
సాగారు. తన మనసులోని భయాలనూ  
సందేహాలను ఇతరుల ముందు వ్యక్తం  
చెయ్యడం అతనికి యిష్టం లేదు. ఎవ్వరికీ  
ఆ విషయం చెప్పకుండా అతను తనలో

తానే కుమిలిపోసాగాడు సుమతికి కూడా తన నీటిగండం విషయం చెప్పలేదు. అనవసరంగా ఆమెను కూడా భయ పెట్టడం ఎందుకని అతని అభిప్రాయం ఆ రోజు ఉదయం రాజారావు వీధి వరండాలో పేపరు చదువుతూ కూర్చుని వున్నాడు.

“లోపలికి రావచ్చాండీ. ” ఎవరిదో గొంతు వినిపిస్తే రాజారావు తరెత్తి చూశాడు ఎదురుగా ఆతి గిన్నయంగా చేతులు కట్టుకుని నిలబడివున్న పరమేశం కనిపించాడు. రాజారావుకు తనకు లాటరీలో లక్ష తగిలినప్పుడు కూడా అంత ఆనందం కలగలేదు

“ఒరేయ్ ఒరేయ్. దొంగ భద్రవా, చాల్లే వెధవ్వేపాబు సరిగ్గా నిలబడు” అంటూ ఒక్క ఉదుటున కుర్చీలోంచి లేచి పరమేశాన్ని కొగలించుకున్నాడు ఈ మధ్యకాలంలో రాజారావులో అందులో పదోవంతు ఉత్సాహమైనా కలగలేదు

“నువ్వేమో లజ్జెడికారివై పోయావు! ఏమో మేము గుర్తుంటామో లేదోనని భయపడ్డాను ” అన్నాడు పరమేశం నవ్వుతూ.

“నీకు మాత్రం తక్కువేమైంది. గెజెటెడ్ ఆఫీసరువి! ఇంతకూ ఎక్కడ నుండి రావడం? ఏమైనా పనుండి వచ్చావా? లేక మా మీద దయ కలిగిందా? మీ వాళ్ళందరూ ఎలావున్నారు? బుజ్జిగాడి తరువాత మళ్ళీ ఏమైనా? ” ఇలా ప్రశ్నపీడ ప్రశ్న వేశాడు రాజారావు—పరమేశం చేతిలోని సూట్ కేస్ అందుకుంటూ

“నువ్వీలా ప్రశ్నల వర్షం కురిపిస్తూనే వుంటావా? లేక కాఫీ ఏర్పాటేమైనా వుందా? ” అన్నాడు పరమేశం.

“కాఫీదేం భాగ్యమోయ్ పద లోపలికి పోయి కూర్చుందాం ఆ! స్నానానికి వేడినీళ్ళా చన్నీళ్ళా. ”

“ఇంత చలేస్తుంటే వేళ్ళీళ్ళా చన్నీళ్ళా అని విడిగా అడగుతావేమిటి? ”

రాజారావు సుమతితో పరమేశం వచ్చి నట్లు చెప్పడానికి, అతనికి స్నానానికి భోజనానికి ఏర్పాట్లు చెయ్యడానికి లోపలికి వెళ్ళాడు

రాజారావు పరమేశం ఇద్దరూ బాల్య మిత్రులు ఒకటో తరగతి నుండి కాలేజీ చదువుల వరకూ ఇద్దరూ కలిసి చదువు కున్నారు—కలిసి తిరిగారు ఉద్యోగరీత్యా చెరో వూరు వెళిపోయి విడిపోవలసి వచ్చింది అప్పుడప్పుడు పేలు చిక్కి నప్పుడు రాజారావు పరమేశం దగ్గరికి వెళ్ళడమో, లేదా పరమేశం రాజారావు దగ్గరికి రావడమో చేస్తుండేవారే స్పృశిం సరిగ్గా బాధ్యతలు పెరిగా, బట్టి ఇప్పుడు కాస్త రాకపోకలు అగ్గయి. పరమేశం రాజారావు పెళ్ళికి పోవడమే ఆ తరువాత ఇద్దరూ కలుసుకోలేదు

భోజనాలయిన తరువాత మిత్రులిద్దరూ చిన్నప్పటి విషయాలనుచర్చించుకున్నారు సుమతి తన భర్తలో ఇదివరకటి ఉత్సాహం చూసింది తనకు ముఖ్యమైన పనులు కొన్ని ఉన్నాయని అందుచేత అక్కడ రెండు రోజుల కంటే ఎక్కువ వుండడానికి వీలేదని పరమేశం అన్నాడు రాజారావు ఆ రెండు రోజు

లకూ శలవు చీటి రాసి నొకరుతో ఆపి  
సుకు పంపించాడు. మధ్యాహ్నం వరకూ  
వాళ్ళు అట్లానే మాటలతో నర్తగా గడిపి  
కొన్నేపు విశ్రాంతి తీసుకుని సాయంత్రం  
పనిమాకు వెళ్ళారు.

రాత్రి భోజనాల తరువాత రాజారావు  
పరమేశం ఇద్దరూ దాబామీదకు వెళ్ళి  
పోయారు. మాటల మధ్యలో పరమేశం  
కూడా అందరూ అంటున్న మాటనే రాజా  
రావుతో అన్నాడు.

“ఏమిటోయ్ .... నువ్వు మరీ చిక్కి-  
పోయి నట్లున్నావ్?... ఒంట్లో బావుండటం  
లేదా? ....”

రాజారావు కొన్నేపు తటపటాయించి

అసలు విషయం చెప్పేశాడు.

“అబ్బే.... నువ్వు అనవసరంగా భయ  
పడుతున్నావోయ్ .... నీటిగండం లేదు  
దొంద లేదు.... అనవసరంగా లేని పోని  
భయాలు మనసులో పెట్టుకోకు ....”  
అంటూ రాజారావు మాటల్ని తేలికగా  
కొట్టివేశాడు పరమేశం.

రాజారావు అది అంత తేలికగా కొట్టి  
పారేసే విషయం కాదనీ — ఇదివరకు  
జ్యోతిష్కులు చెప్పిన విషయాలు తన  
వట్ల ఏయేవిధంగా నిజమైనాయో పరమే  
శంతో చెప్పాడు.

“అయినా అంత కంగారుపడవలసింది  
ఏముంది?... నీకు నీటిగండం ఉందంటు

**ఐటెక్స్**  
సౌందర్య సాధనములు



నాన్యాతలో గొప్పదీ  
అందమైన రంగులు



ARAVIND  
LABORATORIES



MADRAS-600 033

న్నావు కదా? నువ్వు ఈత నేర్చుకుంటే సరిపోతుందిగా? "

"ఈ వయసులో నాకు ఈత వస్తుందంటావా? " రాజారావు తన సందేహాన్ని వ్యక్తపరిచాడు

"ఎందుకు రాదూ? ఈత నేర్చుకోవడం ఏమంత కష్టమైన పని కాదు" అన్నాడు పరమేశం

ఊరికి వెళ్ళేముందుకూడా బస్సు స్టాండు దగ్గర ఈత నేర్చుకోమని రాజారావుతో మరీమరీ చెప్పాడు పరమేశం

పరమేశం వెళ్ళిపోయిన ఒకటి రెండు రోజులకి రాజారావు ఈత నేర్చుకోవడం మొదలుబెట్టాడు రాజారావు ఇంటికి నాలుగిళ్ళ అవతల ఉన్న ఒకాయనకు ఈత బాగా వచ్చు సాయంత్రం ఆయన రాజారావును తీసుకు వెళ్ళి రోజూ ఈత నేర్పుస్తున్నాడు ఒక రెండు వారాల్లోనే రాజారావు బాగా ఈతదడం నేర్చుకున్నాడు రోజూ సాయంత్రం నియమంతప్పకుండా ఈతకు వెళ్తున్నాడు రాజారావు అది ఇప్పుడు అతని నిత్యకృత్యాలలో ఒకటిగా అయిపోయింది రోజులు గడిచిపోతున్నాయి.

ఇప్పుడు రాజారావుకు సలభై ఏళ్ళు నిండాయి అతనిప్పుడు గజ ఈతగాడు. తనకిప్పుడు నీటిగండం లేదని అనుకున్నాడు గానీ ఆ రోజు సుబ్బయ్య మరణ వార్త విన్నాక ఆతనిలో ధైర్యం మళ్ళీ నష్టమైంది

సుబ్బయ్య ఎండలో బాగా తిరిగి ఇంటికి వచ్చి దాహానికి కాస్తేపయనావేచి ఉండక వెంటనే మంచినీళ్ళు త్రాగబోయి గుట్టకసడక గుండెల్లో పట్టుకుని మరణించాడు

చాడు సుబ్బయ్య మంచి నీళ్ళు త్రాగబోయి మరణించాడు ఇది నీళ్ళవల్ల సంభవించిన మరణంగాబట్టి దీన్నికూడా నీటి గండమనే అంటారా? మరైతే తను ఈత నేర్చుకుని ఏం లాభం? నీటి గండం తనకు సుబ్బయ్యకు సంభవించిన విధంగా మరో రకంగా సంభవిస్తే?

రాజారావు మళ్ళీ బెంగపెట్టుకున్నాడు ఆ రోజు శలవురోజు కావడంమూలాన రాజారావు మిత్రులు ఏక్నిక్ ప్రోగ్రాం పేసుకున్నారు. ఊరి చివర మామిడి తోటకు వెళ్ళారు అంతా కలిపి పదిమంది వరకూ ఉంటారు వాళ్ళు మధ్యాహ్నం వరకూ చెస్, పేకాట ఆడుతూ సరదాగా కాలం గడిపారు మధ్యాహ్నం తమకూడా తెచ్చుకున్న పలహారాలు తినేశారు తరువాత కొంతనేపు ఒకాయన పాటలు పాడేడు ఆ తరువాత ట్రాన్సిస్టరు వింటూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ సాయంత్రంవరకూ గడిపేళారు

"కాస్తేపు చెర్లో ఈత కొడదా వేమిటి? " ఎవరో తన కోరికను వ్యక్తం చేశారు

"ఇక్కడ చెరువేదీ? "

"ఇక్కడికి ఒక ఫర్లాంగు దూరంలో ఉంది రండి నేను తీసుకువెళ్తాను "

"మరి మాకు ఈత రాదే? "

"రాజారావు నేనూ ఈత కొడ్తాం . మీరందరూ చెబుతున్నట్టుమీద కూర్చోండి. ఆ స్థలం బావుంటుందిలే" అన్నాడతను. అందరూ అక్కడికి బయలుదేరారు రాజారావు అతను కాస్తేపు ఈత కొట్టారు. అతని స్నేహితులు ఏవైనా వస్తువులు నీళ్ళలోకి విసురే రాజారావు

ఈదుకుంటూ వెళ్ళి వాటిని మళ్ళీ బయటికి తీసుకొస్తున్నాడు. వాళ్ళు ఆశ్చర్యపడుతున్నకొద్దీ రాజారావులో ఉత్సాహం పెరగసాగింది ఎవరో కుండపెంకు ఒకటి చెరువు మధ్యకి విసిరారు రాజారావు చానిది తీసుకురావడంకోసం చెరువు మధ్యకు ఈదుకుంటూ వెళ్ళాడు ఒక్కసారి బాగా ఊపిరి తీసుకుని లోపలికి మునిగిపోయాడు ఎట్లాగయితేనేం కష్టపడి వెతికి దాన్ని దొరకపుచ్చుకున్నాడు ఉన్నట్టుండి రాజారావుకు తన నీటిగండం గురించి గుర్తుకు వచ్చింది తనకు నలభై ఏళ్ళు నిండాయి కొంపతీసి తనకు ఇప్పుడా నీటిగండం సంభవించడమేదా! రాజారావు గుండె కొన్నిక్షణాలు భారంగా కొట్టుకుంది ఆ సమయంలో అతను నీళ్ళలోంచి బయటికి వద్దామని అనుకుంటూండగా అతని కాళ్ళకు పామొకటి చుట్టుకుంది రాజారావు శరీరం బిగుసుకు పోయింది పాములంటే అతనికి చచ్చేంత భయం నీటిపాములవల్ల అంత ప్రమాదం లేదని విన్నాడు గానీ ఏమో! వాటిల్లోకూడా విషపూరితమైనవి ఉంటాయేమో! రాజారావు కాలు గట్టిగా విడిలిందాడు నీళ్ళలో తను ఎంత బలంగా కాలు ఊపుదామన్నా కుదరడంలేదు పాము కాలికి మరింతగా చుట్టుకున్నట్లు అనిపించింది తనకు నలభై ఏళ్లు నిండిపోయాయి తనిప్పుడు నీళ్ళలో పామువాత పడి చావబోతున్నాడు రాజారావులో దైర్యం సన్నగిల్లింది అతనికి తనభార్య పిల్లలు గుర్తుకు వచ్చారు. ఎక్కడలేని దైర్యంతెచ్చుకుని చేత్తో తనకాలుకు చుట్టుకున్న పామును లాగబోయాడు. కాని అది

మరింతగా చుట్టుకుపోయింది రాజారావుకు భయంవేసింది త్వరగా ఒడ్డుకు చేరదామనే ప్రయత్నంలో ఉండగా కాలుకు చుట్టుకున్న పాము అతన్ని కాలువేసింది రాజారావు కాళ్ళూ చేతులూ అడటం మానేశాయి “హెల్ప్ హెల్ప్” అంటూ అరిచాడు ఒడ్డున ఉన్న స్నేహితులు అతను ఊరికే తమాషా చేస్తున్నాడని అనుకున్నారు గజ ఈతగాడు! అతనికి సహాయమేమిటనుకున్నారు

రాజారావు కాళ్ళలోంచి విషం మెల్లగా ఒళ్ళంతా ప్రాకినట్లు భావించాడు అతని మెదడు మెద్దుజారింది తన ఆయువు తీరిపోయింది తను మరణిస్తున్నాడు! పాము మళ్ళీ కరిచినట్లయింది విషం మెదడులోకి ఎక్కినట్లు ఫీలయ్యాడు అతను కాళ్ళూ చేతులు ఇప్పుడు అతని స్వాధీనంలోండి పూర్తిగా తప్పుకున్నాయి నీళ్ళలో మునిగిపోయేముందు మరోసారి బలహీనంగా “రక్షించండి పాము. మునిగిపోతున్నాను” అన్నాడు రాజారావు

మునిగిన రాజారావు ఎంతకూ తేలక పోయేసరికి స్నేహితులకు అనుమానం వచ్చింది ఒకడు ఈదుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళి మాసాచ్చి ఆయాసపడుతూ రాజారావు వచ్చిపోయాడని చెప్పాడు దారిన పోయే ఇద్దరు ఆసాముల సహాయంతో రాజారావు శవాన్ని బయటకు తీశారు

రాజారావు కాలుకు ఒక నల్లని గుడ్డ పేలిక చుట్టుకుపోయి ఉంది ఆ గుడ్డ పేలికకు ఒక చిన్న ముళ్ళకంచెకూడా చిక్కుకుని ఉంది: □

# పురపాలక సంఘాలు పంచాయతీలకు

## విజ్ఞప్తి

మన నగరాలు, పట్టణాలు, గ్రామాలను  
సుందరంగా, శోభాయమానంగా  
చల్లగా, హాయిగా  
పంచుకుందాం

తరుణంలో మొక్కలు నాటి చెట్లు పెంచుకుందాం  
రోడ్లప్రక్కన, అపీనుల్లో, పార్శ్వాల్లో  
పార్కుల్లో ఇతర బహిరంగ ప్రదేశాల్లో

\* \* \*

పచ్చని చెట్లతో ప్రకృతి మాత  
ప్రతిచోట కళకళలాడాలి

\* \* \*

కావలసిన మొక్కలూ, అవసరమైన సలహాలు ఉచితం  
సంప్రదించండి

జంబనగరాలలో

డివిజన్‌ల్ ఫార్‌వెస్ట్ ఆఫీసర్,

ఎక్స్‌ప్లెన్ డివిజన్,

హైదరాబాదు - 500 004.

ఫోన్ నెం 30531

(ఎక్స్‌టెన్షన్ 45)

జిల్లాలలో

జిల్లా కేంద్రాలలోని

డివిజన్‌ల్ ఫార్‌వెస్ట్ ఆఫీసర్.

డి.ఐ.ఐ.ఆర్./13/77





‘పట్టవగలే యింత చిట్టచీకటిగ వుంది ..

కన్ను పొడుచుకున్నా దారి కనబడ్డం లేదు యిదేం అడవి మహర్షి? కోట గోడలా దట్టంగా పెరిగిపోయిందీ” అన్నాడు రాముడు విశ్వామిత్రుడి వేపు చూసి

మద్యీ మారేళ్ళూ నేరేళ్ళూ చేవదేరి పోతరించి వున్నాయి చీకటంతా మేసి చీకూ చింతా లేక తీరికగా నెమరేస్తున్నాయి నల్లెల్లా, అడ్డతివ్వలూ చిక్కులు పడి అల్లుకుపోయి నింగీ నేలా పందిళ్ళు వేస్తున్నాయి. కాలికింద చిత్తడి నేలవూబిలా

ఎమర్జెన్సీ ప్రకటించిన వెంటనే రాయబడిన కథ, పత్రికలపై ‘సెన్సార్’ నిబంధనలున్నందున స్వయంగా మేము చేసుకొన్న ‘సెన్సార్’ కారణంగా ప్రచురించలేక పోయినదీ కథ.

— ఎడిటర్

కూరుకుపోతోంది. రేగడిపడియల్లో అడవి పండులు కొమ్ములతో కుమ్మి దుంపలు పెరికి తింటూ గుర్గురుమంటూ గడబిడ చేస్తున్నాయి. గుగ్గిలం దీపాల్లా గుడ్ల గూబల కళ్ళు గుప్పుగుప్పుమంటున్నాయి.

కీడురాళ్ళు చెవులు గీపెడుతున్నాయి.

“యిప్పుడిలా దిక్కుమాలిపోయింది గవి.... ఒకనాడిది కనుపండువైన జన పదం” అన్నాడు విశ్వామిత్రుడు.

జిల్లే ఝా. బ్రహ్మచేముళ్ళూ నరుకుతూ లక్ష్మణుడు ముందు నడుస్తూ దారిచేస్తున్నాడు. మహర్షి నూట విని కత్తి చేతిలో వూపుతూ అగిచూసేడు.

నిలువెత్తు మనిషి. నిండైనవాడు మహర్షి. కుంకంబొట్టు నుదిటమీద రాజా కునేనిష్పలారువరువలాడుతోంది. తాపిన వజ్రంలా వుంది బోర. లోకాల అట్టుపుట్టు అనవాళ్ళన్నీ ఆ కళ్ళల్లో మెదుల్తున్నాయి. రాజనం, ఓజనం నిలువెల్లా ధగధగలాడు తున్నాయి.

అది ముందుచూపు. మనగలేనిచూపు. నిజాయితీ నిండుకున్న చూపు. లోకాల క్షేమంమీద గురిపెట్టిన చూపు. ప్రతి అడుగునా నమ్మకానికి జాడ. అది ముందడుగు.

“ఎవరీ మహాత్ముడు” అనుకుంటున్నాడు లక్ష్మణుడు.

మంచు కరిగి ఆలలుదేరి జారినట్టు. పండుజుట్టూ బొద్దుమీసం గుబురుగెడ్డం అన్నీ కలిసి కదిలొచ్చే వెండికొండలా వున్నాడు మహర్షి.

“ఎందుకోసం ఎవరికోసం.... యీ మహానీయుడిలా ముందుకొచ్చేడు” అని

విస్తుబోతూ “జనపదవా? .... అయితే యీ ముళ్ళకంపలూ దొంకలూ యింత విచ్చల విడిగా యెలా పెరిగిపోయేయి మహర్షి” అన్నాడు రాముడు.

“అబ్బ! కంపుకంపు” అని ముక్కు మూసుకుని జుమ్మని మీదకి ముసిరిన యీగల గుంపుని తోలుకుంటూ విశ్వామిత్రుడిచేపు చూసేడు.

“కంపుకొడుతోందా రామా? ... దేశ వెలా వుందో చూడు .. అది చూపిందడా నికే నిన్నింత దూరం తీసుకొచ్చేను” అనహాయతలో దైన్యం మహర్షి చూపుల్లో నిండుకుంటోంది.

దుఃఖంలో పెల్లుబికే జాలీదయా తొణికిసలాడుతున్నాయి.

“యిదేం దేశవంటారు మహాత్మా” యింకా ముక్కు మూసుకునే వున్నాడు రాముడు.

“మలదకరూశం” అన్నాడు మహర్షి.

“అంఘే?”

“కుళ్ళూ.... ఆకలీ ”

“అదా యీ కంపు .. అబ్బ! ఎలా వచ్చేయవీ?”

“ఏలిక దొరల వంటి కుళ్ళయ్యా . వాళ్ళ కడుపుల్లో అవురావురుమనే ఆకలి.”

ఆవేదనలో కాకదేరి, మౌనంలో సాస్తదేరి పదునెక్కుతోంది మహర్షి పలుకు.

“ఏలికదొరలా .... వారెవరు మహర్షి?”

“ఇంద్రుడు”

“యింద్రుడా! .. యీ కూపంలోకి ఆయనెందుకొచ్చేడా?”

“పదవికిసమయ్యా.... రామయ్యా అది నిలుపుకోవడంకోసం.... అయిశ్వర్య

మంతా వణంపెట్టి అందరికీ అన్నీ యెర  
చూపించి ఆకట్టుకుని చచ్చి చెడి  
వృత్తడిమీద దొంగదెబ్బ తీసేడు మన  
సన్నవాడు వృత్తుడు మనుషుల మనిషి  
అతడి మనసు ఘోషించింది లోకం వున్న  
రంది ఆ వుసురు తగిలింది యింద్రుడికి.  
తెంపూ తెగువూలేని అజీర్ణం ఆకలి పట్టు  
కున్నాయి. దాంతో కనబడ్డ చోటల్లా పాడు  
చేసేడు వాడు అ కంపు ముల్లోకాలూ ఆవ  
రించింది కొంప ములిగిందిరా బాబూ  
అనుకుంటూ యీ భిట్టగాళ్ళందరూ యేలిక  
దొర చుట్టూ గుమిగూడేరు "

"ఫట్టులా వాళ్ళెవరు మహర్షి?"

"ఇంకెవరయ్యా అధికారం చుట్టూ,  
మాగే యీగలు యిందాక నీ మొహం  
మీద జుమ్మని ముసిరేయి చూడు అవే  
ఓ అందరూ ఋషులే "

పక్కన నవ్వాచ్చింది లక్ష్మణుడికి  
అన్నగారి కంట్లో యెరజీర చూసి నవ్వాపు  
కుని బిర్ర బిగుసుకుపోయి కళ్ళప్పగించి  
చూస్తున్నాడు

"ఆ చేరేంచేసేరు వాళ్ళంతా?"

అన్నాడు రాముడు

ఆ యింద్రుడిగారికి అమృత రసా  
యనం వట్టించేరు వైద్యం చేసి పద్యం  
పెట్టించేరు దాంతో వాడు తేరుకున్నాడు  
కంపుకొడుతున్నాడు ఒళ్ళంతా మురికి  
నలుగుతోంది సీదపట్టి వున్నాడు అది  
చూడలేక శోచమంత్రాలు చదివి మంగళ  
స్నానాలు చేయించి చుక్కీ మనిషిచేసేరు  
బతుకు జీవుడా ఆనందూ వాడు స్వర్గా  
నికి పోయేడు పోయినవాడు పోరాదూ  
పోతూ పోతూ వాడి మలినాన్నీ ఆకలిసి

జ్యోతి

యీ సీమకి అంకితంచేసి మరీపోయేడు  
అది పాలకుల గుణంలా వుంది లేక  
పోతే అదేం పోయేకాలం ఆ కుళ్ళూ  
ఆకలి భరించిన సీమగనక యీ ప్రాంతాన్ని  
మలదకరూఢమన్నారు" మహర్షి మాట  
ల్లోనూ చూపులోనూ అసహ్యం నిండి  
పోయింది

"అంటే మీ రనేది యీ నేలపాల  
కుల రోగొలరొంపి అన్నమాట" అన్నాడు  
రాముడు మహర్షిమాటలో ఆంతర్యాన్ని  
అందుకోబోయి

"కాదు కాదువాళ్ళ కుతంత్రాల కంపు  
రాజకీయాల రంకు అదే తరతరాల  
వారసత్వంలా మనల్ని వెంట తరుము  
తోంది అదే నీ ముక్కుపుటాల్ని బద్దలు  
చేస్తోంది."

పదహారేళ్ళ పచ్చదనంలో నవనవ  
లాడుతున్నా రన్నదమ్మలు వయసు బిగు  
వెక్కుతోంది కొత్త సంగతులు వింటు  
న్నారు వాళ్ళ చూపులు చురుకెక్కుతు  
న్నాయి దారీ తెన్నూ లేని దొంగలమధ్య  
వున్నారు వాళ్ళు కొరివి తగిలించిన  
బాణంలా ముందుకి దూసుకు వెళ్తున్నాడు  
మహర్షి వాళ్ళకి దారి కనబడుతోంది

ఆవేశం ముంచుకొస్తోంది లక్ష్మణుడికి  
అమ్మవారు పూనినట్టు తూ గి పోతూ  
కంపల్నీ బ్రహ్మచేముడు దొంకల్నీ ఒక్క  
పూపులో చెండాడి పారేస్తున్నాడు దారి  
సాపుడేస్తూ విషపూరుగులు చాటుమాటు  
కాటు వేయకుండా. అద్దతివ్వలు ముందు  
కాళ్ళకి బంధం వెయ్యకుండా వెయ్యి  
కళ్ళతో కాపలా కాస్తున్నాడు

"అగేరేం మహర్షి?" అన్నాడు రాముడు

వెనకబడిన మహర్షిని చూసి

అటూ యటూ అలాముకున్న చెట్టూ  
చేమా అలజడిపడుతున్నాయి వాటి వెనక  
యేదో హడావుడి జరుగుతోంది

“మనజాడ పసిగడుతున్నారు”  
అన్నాడు మహర్షి అనుమానంగా కలయ  
జూస్తూ

“ఎవరు మహర్షీ” విల్లుమీద చెయ్యి  
వేసి కళ్ళు పెద్దవిచేసిచూసేడు రాముడు

“వేగులూ వంతగాళ్ళూ మేత  
మరిగిన మల్లులూ ఒకరేవీటి”  
నవ్వుతున్నాడు విశ్వామిత్రుడు

“ఎవరూ” తిరిగిచూసే రన్నదమ్ములు  
మారేడు రొడ్డునీ రేగు చిగుళ్ళనీ  
తొండారెత్తి మడిచి తుంపిలాగి జాడిస్తు  
న్నాయి మదగజాలు దేవదారుల మాకున్న  
మద్దిమానుల్ని దంతాలతో ఒక్క చెప్పిలో  
కూల్చి పారేస్తున్నాయి ముందుకొచ్చే  
మీదబడబోయేయి

నారితెగిన వింటి బద్దలా చివ్వన లేచి  
కత్తి యెత్తేడు లక్ష్మణుడు నవ్వుతున్న  
మహర్షిని చూసి తొండారెత్తి ముడిచి  
వంగి దిగి వెనక్కి వెళ్ళబోయేయి

“అంగబలం చూపిస్తున్నాయి రామా!”  
అన్నాడు విశ్వామిత్రుడు

“ఏనుగులు మహర్షీ!” అన్నాడు  
రాముడు

“అవేనయ్యా అవిడ బలంపూ బలగఁ  
పూనూ అవిడ చలవవల్ల అవి అలా  
మడించి మనగలుగుతున్నాయి పిలుస్తే  
చాలు కుంభవస్తలాల్లో దావిపెట్టిన ముత్యా  
లన్నీ అవిడ ముందు గుమ్మరిస్తాయి  
ఊఁ అంటే పూళ్ళమీద పడి అల్లకల్లోలం

చేస్తాయి.”

“అవిడెవరు మహర్షీ?”

“యీ మన్యానికి మహారాణి”

“మహారాణియా ఎవరు మహర్షీ?”

“తాటక” మహర్షి కళ్ళు చురచుర  
లాడేయి

“జనపదం అన్నారూ రాణి యెలా  
అయిందీ?” సందేహంగా చూసేడు  
రాముడు

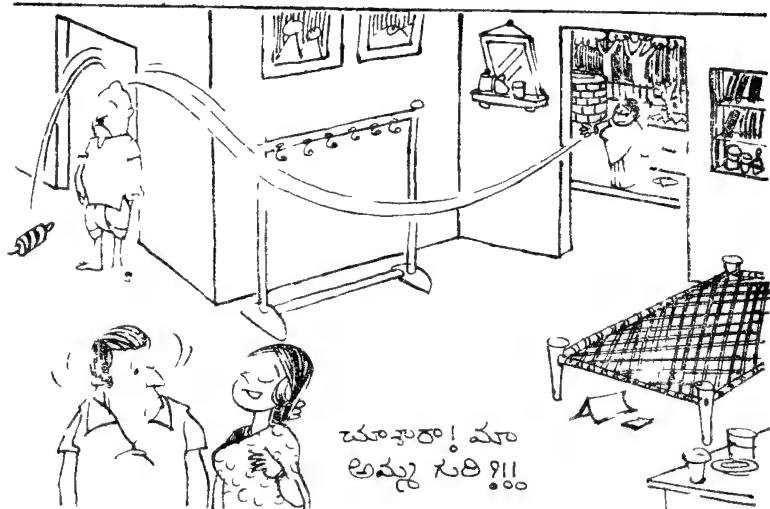
“రాణినని చెప్పకుంటుందా మహా  
జనుల కోరికమీదే మహారాణిలా చెలాయ  
స్తోంది అవిడ ఆడింది అటా పాడింది  
పాటా!”

“అదెలా వీలయిందీ?”

“అదే గడుస్తనం యీ కటిక వీక  
టిని చిక్కబట్టి మసిపూసి యీమారేళ్ళూ  
నేరేళ్ళూ దట్టంగా పెంచి యీ అద్దాన  
పడవిలో పళ్ళు దుళ్ళగొట్టించి పంచి  
పెట్టించి పెరిమాలోకాల్ని బుట్టలో వేసు  
కుని రాలుగాయిల్ని రాలగొట్టించి ఆద  
లించి బెదిరించి అందలం యెక్కి  
కూచుంది అయిదేసేళ్ళ కోమారు  
జాతర చేయించి యీ యేనుగుల అంజారీ  
మీదే పూరేగుతుంది పులుల్ని సింహాల్ని  
తొక్కి పారేయించి నక్కల్ని కుక్కల్ని  
చేరదీసి శిత్తులపన్నించి వేటాడించి  
గొర్రెల మందల్ని తోలుకొచ్చి చివరికి  
వాటి బొచ్చుకూడా మిగలకుండా నొల్ల  
మింగేస్తోంది”

“అసాధ్యురాలే యింతకీ అవిడెవరు  
మహర్షీ?” అన్నాడు రాముడు కుతూహ  
లంగా

“ఒక యక్షిణి” చింతనిప్పుల్లా చిట



పటబాడేయి విశ్వామిత్రుడి కళ్ళు

“యక్షిణా? వాళ్ళంత బలవైనవాళ్ళు కారని విన్నానూ ”

బలవరే కండబలవేనబయ్యా? అధికారానికున్నపొగరు అది ఆ గద్దెమీద కూచుంటే చాలు యెక్కడలేని వికారాలూ పుట్టుకొస్తాయి రానురాను నీకూ బోధ పడుతుందిలే” మహర్షి పెదాలు చిరునవ్వుతో విచ్చుకున్నాయి

“యక్షులు హిమాలయాల్లో వుంటారంటారా?” అన్నారన్నదమ్ములు

“అవును నిజం, యీవిడ పూర్వీకులందరూ హిమాలయం వాళ్ళే . మన కోసం యిక్కడికికూడా దాపురించేరు తండ్రి సుకేతుడనీ వాడికి చదవేస్తే వున్న మతిపోయింది జపాలూ తపాలూ చేసి యీ పితాచప్పిండాన్ని కని మనమీద

పారేశాడు . వయస్సొచ్చి వన్నె హెచ్చి సొగసు పెరిగి వలపులు పొంగి పింగా రాలు రంగరించుకునే కూతుర్ని చూసి మురిసిపోయేడు.”

“ఏ తండ్రి మురిసిపోడు మహర్షీ?” అమాయకంగా చూసేడు రాముడు

“అవునయ్యా కాకిపిల్ల కాకికి మద్దది నాకూ తెలుసు . కాని అది రక్కడం మొదలెడితేనే అందరికీ యిబ్బంది. .”

“కాకేం రక్కతుంది మహర్షీ?”

“కోటలో పెరిగిన గువ్వపిట్టలు ఆ రక్కల మంట మీకేం తెలుస్తుందయ్యా మీకూ మీ వాళ్ళకి తగిలించాకా తెలిదు రక్కల బాధ ”

“ఏఎంటి మహర్షీ?”

“గోళ్ళతోనే రక్కతాయనుకోకు రామయ్యా ముక్కుతో పొడుస్తాయి

కావు కావుమని గగ్గోలపెట్టి నువ్వు మని  
ఏవే కావని నీచేతే ఒప్పిస్తాయి ఆ గోల  
కెంత బలవో అబద్ధాని కెంత పెద్దనోరో  
గద్దెక్కిన తరవాత నువ్వే చూస్తావు”  
అవ్యాయంగా వెన్ను చరిచేడు మహర్షి

“సాహసించి అడుగుతున్నాను నా  
అవివేకాన్ని మన్నించండి మహర్షి”  
వినయంగా రెప్పలు వాల్చేడు రాముడు.

“అది అవివేకం కాదయ్యా కుతూ  
హలం ఎదగడానికి ముందుమెట్టు నీకు  
యింకా యెన్నో చెప్పాలయ్యా నా  
సర్వస్వం నీకు ధారపొయ్యాలి నా జన్మ  
సార్థకం కావాలి ”

పోతె త్తిని పాలకడలిలా పొంగు  
తోంది విశ్వామిత్రుడి వక్షం ఉప్పెనలా  
పులికి పోతున్నాడు

“తాటక కథ మహర్షి!” మెల్లిగా  
జ్ఞాపకం చేసేడు రాముడు

“అవునవును తాటక జపం వదిలి  
మరెందులోనో పడ్డాను వయసు మళ్లు  
తోంది ఒడ్డి మందగిస్తోంది అందుకే  
మరీ నిన్ను వెంట బెట్టుకురావడం ఆ  
ఆ ” నవ్వుకున్నాడు మహర్షి.

“అవిడ కథ ” అందించే రన్న  
దమ్ములు

“నుకేతుడి కూతురని వెప్పేను కదూ  
వాడు పండితుడూ లోకాల పుట్టు

పూర్వోత్తరాలూ దేశాలూ రాజులూ రాజ  
కీయాలూ అన్నీ రంగరించి దానికి వస  
బోసేడు. దేశదేశాలూ తిప్పి చూపించి  
అరిటిపండులూ అనుభవాన్ని చేతిలో  
వొలిచిపెట్టేడు వెదకి వెదకి సుందుడికిచ్చి  
ముడిపెట్టేడు వాడి అబ్బిగారి సొమ్ములా

యీసీమని కూతురికి అరణం ఇచ్చేడు ”

“సుందుడంటే సుందోష సుందు  
లంటారు అందులో వాడేనా?”

“వాడే ఆ పొగరుమోతు ముక్కు  
మానుకుని జపం చేసుకుంటున్న అగ  
స్త్వుడి ముందు ప్రతాపం చూపించబోయి  
కుప్పి గెంతులేసేడు ఆయన కోపంతో  
కన్నెర్రజేస్తే రారుమని చ చూ రు  
కున్నాడు ”

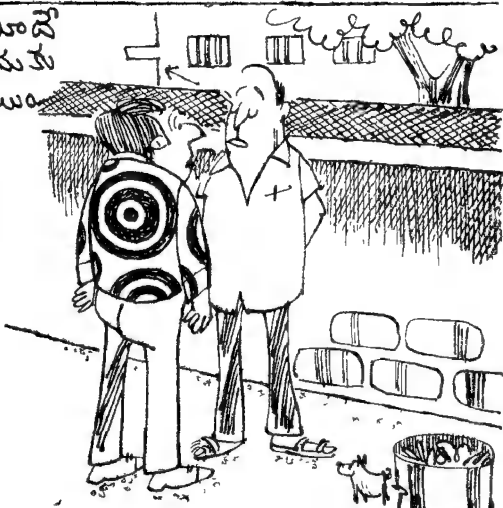
“పాపం” నొచ్చుకున్నాడు రాముడు

“అలాగే అనుకున్నాడు అగస్త్వుడు  
కూడా మొగుడు పోయేడని రెచ్చిపోయే  
తాటకిని ఓదార్చి, బుజ్జగించి, మన్యంలో  
అందరినీ పిలిపించి ఒప్పించి గద్దెక్కిం  
చేడు ఎక్కి యెక్కగానే గాండ్రు  
గాండ్రుమని అతగాణ్ణే వెంట తగిలించి.  
కక్కలేక మింగలేక కోపం తెచ్చుకుంటే  
మొదటికే ముప్పొస్తుందని ఆ ధాటికి  
తట్టుకోలేక కృతస్మూరాలా నామీదే తిరగ  
బడతావుచే అని యెడ్చుకుని కచ్చ నద్దు  
కుని వింధ్యపర్వతం దాటిపోయి దక్షిణా  
పథంలో తలదాచుకున్నాడు అది చూసి  
యీ అడవి గూడెం అంతా యిందాక  
నీమీద జమ్మని మూగేయి చూడూ అలా  
గుంపులు గుంపులుగా యింక లాభం  
లేదనుకుని అవిడ చుట్టూ కొలుపుకి కుదిరి  
పోయేరు ”

“తరవాతేవైంది మహర్షి?”

“ఏవవుతుందయ్యా నిలదీసి అడిగే  
వాడు లేక విచ్చుకత్తిలా రెచ్చిపోయి  
వీరవిహారం చేసింది తాడూ బొంగరం  
లేని దిక్కుమాలిన వాళ్ళ రక్తం తోడేసి  
దొక్కలు చీల్చి పేగులుతీసి గద్దెమీద

అతని గురి నీ యాదే  
అంటున్నావ్!! అందుకు  
కారణం ఏదై వుంటుందంటావ్!!



దర్బాసనంలా వేసుకుని ధర్మపన్నాలు వల్లిస్తూ మరీ రాజ్యం చేస్తోంది."

"అంతటిదేం చూడవలసిందే" అమ్మల పొదిలో అంపకోలలు సవరించు కున్నారన్నదమ్ములు.

"చూద్దురుగాని. అదిగో ఆకంఠదాటి ఆపుంతమళ్ళితే అదే తాటకవనం మీ అయోధ్యకీ విదేహానికి పొలిమేర అదిగో ఆ గుట్ట చూడండి... దాని మీదో బండరాయుండేం అదే అవిడ గద్దె. పుత్ర పాషాణం అనుకునేరు. మణులూ మాణిక్యాలూ తాపినవేదిక .... దానిమీద చూడాలి మన్నె దొరసాని బిగువు."

"ఇన్ని ఆగడాలు జరుగుతుంటే అన్నికత్తులూ గుప్పిటలో వుంచుకుని చూస్తూ పూరుకున్నారేం మహర్షి. అన్నాడు రాముడు.

అమాయకంగా అడుగుతున్నారా గడు మగా నిలదీస్తున్నారా? నా శక్తిని అనుమానిస్తున్నారా చిత్తశుద్ధిని శంకిస్తున్నారా ఆలోచనలో పడ్డాడు మహర్షి.

"మౌనం వహించేరేం మహాత్మా తొందరపడి మీ మనసు నొప్పించ లేదు గదా? మన్నించండి."

రాముడి చూపుల్లో వినయం తొణికిసలాడుతోంది.

"అహ! అదేంలేదయ్యా..." ఆ అన్నదమ్ముల కళ్ళల్లోకి గుచ్చి గుచ్చి చూసేడు మహర్షి.

స్పటికంలా నిర్మలంగా వున్నాయి. కపటం మచ్చుకేనా కనబడ్డంలేదు. తొలకరిస్తున్న వయసు, మలినం కాని మనసు కల్మషంలేని బుద్ధి వీళ్ళది. అనుకున్నాడు

ఈ పసివాళ్ళకి యీ ధర్మ సంకటం

యెలా విడమర్చి చెప్పడం. మధన పడుతున్నాడు

“ఏం మహర్షి పూరుకున్నారూ”  
దీనంగా చూసే రన్నదమ్ము లిద్దరూ

“అ కీర్తి మీకు దక్కాలి నాయనా”  
నవ్వుతూ చూసేడు విశ్వామిత్రుడు

“మాకా!” తెల్లబోయి చూసేడు రాముడు

“చూడు రామయ్యా కుత్సికాలతో కుతంత్రాలతో, మాయలతో, మత్సరాలతో, స్వార్థంతో, స్తోత్రపారాలతో మీ ముందు తరం కుళిపోయింది పుస్తకాలు పండి కొట్టి కొట్టి సిద్ధాంతాలూ, సూత్రాలూ వల్లించి వల్లించి లౌక్యం మరిగి కపటం నేర్చుకుని సారాన్ని గాలికి పదిలి పొల్లు పంచిపెడుతున్నారు బుద్ధిని పడుచుకుంటున్నారు మీకింకా మే బురదా అంటలేదు పదునెక్కుతోంది మీ బుద్ధి కాని రెండుపేపులా కాదు ఒందుకే ముందుగా మేలుకున్నాను నా పూరి పోసి రాజేస్తున్నాను మీరు చాలా మెలకువగా వుండాలి రామా” అన్నాడు విశ్వామిత్రుడు

“మాదాకా యెందుకు రానిచ్చేరు మహర్షి?”

“కాలం రామా అది కూడా కలిసి వాలి చూడు రామయ్యా నా లక్ష్యం రు లోక క్షేమం యీ దెయ్యాలవేట నా నిగ్రహం యీ రాక్షసులకోసం స్వర్గం కాకూడదు అందుకోసం వే రాజకానికి తిలోదకాలిచ్చి జై త్రాన్ని క్షించి యీ దీక్ష పూనేను రేపో పో యీ సీమని యేలుకోవలసిన

వాడివి యీ పుణ్యం నీ చేతిమీద జరగాలి అప్పుడే జనం నీ పెంబుదతారు నీకు మనసా పట్టం కడతారు” అన్నాడు విశ్వామిత్రుడు

“నేనా!” అన్నాడు రాముడు

“అ నువ్వే ఏం?”

“అడదానిమీద అమ్ము లేయమంటారా మహర్షి” తల వాల్చుకున్నాడు రాముడు

“అదా నీబాధా చూడు రామా క్రూరమైనా, అక్రూరమైనా, పాపమైనా, అపవాదకరమైనా ప్రజారక్షణకోసం యేం చేసినా తప్పుకాదయ్యా యీ సూక్ష్మం తరతరాల ధర్మం ఇది రాజసిత్తి శృతులుకూడా యిదే చెబుతున్నాయి లోకాల్ని మింగేస్తున్న మహమ్మారి ఇది వెనుకాడవలసిన అవసరం లేదు రామయ్యా”

“నా ఆవివేకాన్ని మన్నించండి మహాత్మా మా తండ్రిగారు మీరేం చెబితే అది చెయ్యమన్నారు నా మనసు కూడా అదే చెబుతోంది, మీదయ నాకు దీవన నాకింకే అనుమానమూ లేదు చెప్పండి యేం చెయ్యమంటారా” చేతులు జోడించేడు రాముడు

“ఈ మూగ జీవాలకి యీ పితృవం చెరవిడిపించు వాళ్ళకి భయంలేని బతుకు చూపించు అంతే” అంటూ ఆవేశంలో రాముణ్ని కౌగలించుకుని “నువ్వు నా అంతర్యామిని నా తపనా తపస్సూ అన్నీ నువ్వే నా క్షణంలో నువ్వు పురుషోత్తముడివి కాబోతున్నావు రామా! రామచంద్రా నాయనా” అని నుదుటి మీద మనసారా ముద్దుపెట్టుకున్నాడు

జ్యోతి



విశ్వామిత్రుడు.

ఉప్పొంగిపోతున్న తమ్ముడి వేపు ఓరగా చూసేడు రాముడు. భుజంమీద చెయ్యివేసి “మీ అభిమానం మహర్షీ కృతజ్ఞులం” వినయంగా వందనంగా వంగిపోయేడు

“ఎంత సూక్ష్మబుద్ధి రామా” అని అన్నదమ్ము లిద్దరీని చెరో భుజంకిందా చేర్చుకుని దండకమండలాలు లక్ష్మణుడికి అందించేడు మహర్షి

“అపరాహ్నం దాటిపోతేంది మహర్షీ” అన్నాడు లక్ష్మణుడు చెయ్యిద్దం పెట్టుకుని పొద్దు చూస్తూ

“నమయం మించిపోతేందని చెబు తున్నావా బాబూ అవునవును పొద్దు కూకకముందే ఈ నరకం దాటిపోవాలి” లక్ష్మణుడి పేపు తట్టేడు విశ్వామిత్రుడు దమ్ము రేగుతోంది కీలుకు కీలుకు మంటూ చిరుగంటల మోత వినబడుతోంది

“గొర్రెలమంద మహర్షీ” అన్నాడు రాముడు తప్పకుంటూ

“అక్క కమ్మింది సరిగా చూడవయ్యా” నవ్వేడు విశ్వామిత్రుడు

“మనుషుల్లాగున్నారు అవును మనుషులే” కళ్ళు చికిలించి చూసి “అయ్యో అయ్యో అదేంకర్మం అలా చేతులూ, కాళ్ళూ ఒకలాగే నేలమీద ఆని నడుస్తున్నారా పీళ్లు పాకుతున్నారా? గూనొచ్చినట్టు అలా ఒంగిపోయేరేమిటి?”

“వెన్ను విరిగిపోయి ధర్మం నాలుగు పాదాలా నడ్చుస్తోంది రామచంద్రా చూడు వాళ్ళ చూపులూ వాలకాలూ

జ్యోతి

విర్భయంగా చూస్తున్నారా? కళ్ళెత్తి చూస్తున్నారా? చూడవయ్యా చూడు”

“ఇంత దైన్యవా! ఎవరు మహర్షీ యీ దొర్పాగ్యులు?”

“మహాజనులు అమహరాణీప్రజలు” గుట్ట దగ్గరవుతోంది ఈదురుగాలి చెలరేగుతోంది రక్తం గక్కుకుంటోంది వాలు పొద్దు మబ్బు మనగాలేకుండానే రెప్పపాటులో జారిపడే గొంగళీలా చీకటి ముంచుకొస్తోంది ఊపిరాడక గాలి బిక్క చచ్చిపోయింది కీ కీ అంటూ తీతిక అరుదుకుంటూ యెగిరిపోయింది

“మహర్షీ!” మనసు కలుక్కుమని కలత బడ్డాడు రాముడు

“తాటక వనంలో అడుగుపెట్టేం రామ చంద్రా! ఎవరూ చెయ్యలేని సాహసం చేస్తున్నాం” రాముడి భుజంతట్టి ముందు నడిచేడు మహర్షి

చిరతలూ సివంగులూ దారికడ్డగ పచార్లు చేస్తున్నాయి తొర్రల్లోం మోరలు సాచినక్క లేడుస్తున్నాయి రాబందులు నెత్తిమీద గిరికీలు తిరుగుతున్నాయి

“అవశకునాలు మహర్షీ” అన్నారనదమ్ములు

“అన్నీ మీకు శుభాలే పదం పదండి ఈ వల్లకాడు దాటితే చాగా అదిగో అదే మన సిద్ధాశ్రమం అదే మలోకం. అక్కడ శుభాలు పండుతాయి అందాలు విరుస్తాయి అనందాలు కుస్తాయి పదండయ్యా పదండి యివే అడ్డగలవు మిమ్మల్ని” అంటూ అకుంటూ భుజాలమీద చేతులేసి అ

దమ్ముల్ని ముందుకి తోసేడు మహర్షి  
భగ్గు భగ్గుమని కొరివిలు యెదురొస్తు  
న్నాయి బొ బొ మంటూ గుంపులు  
గుంపులు జాగిలాల తోకలాడిస్తూ ఒగర్చు  
కుంటూ ముందుకి దూకుతూన్నాయి  
అప్పుడే గుచ్చితీవిన కొత్త పేగుల్లా  
వున్నాయి మెడలో యెర్ర పట్టీలు వగ్గా  
లతో యెవరో వెనక్కి లాగుతున్నారు  
కన్నెత్తి చూసే రన్నదమ్ములు

నెలవంకలా నవ్వుతోంది జువ్వల్లా  
చూపులు రువ్వుతోంది వెన్నెల మడుగు  
లోంచి ముంచి తెచ్చినట్లుంది వీర పచ్చగా  
దబ్బిపండులా మినమినలాడుతోంది

“ఈవిడేనా మహర్షి” అన్నాడు  
రాముడు వింతగాచూస్తూ

“ఆ ఈవిడే”

“య డీ జీ అన్నారూ పితాచ  
న్నారూ?”

“అలాఅని నూరిపోసేరా మీ మహ  
ర్షులూ?” యీనడింపుగా విశ్వామిత్రుడి  
వేపోమారు చూసి ఆ అన్నదమ్ములమీదకి  
చూపు మళ్ళించింది

తేరిపార చూసింది

కలవ మొగ్గల్లా కాటుకకళ్ళూ, నూ  
నూగు మీసాలూ, ఏపుగా పెరిగి మృగ  
రాజుల్లా మదగజాల్లానడుస్తున్నారు ముక్తూ  
మొహంతీరు చూసింది, చిక్కుతే పాలు  
గారేలా వున్నారు

“సొగసులన్నీ మీరే పంచేసుకున్నారు  
రాజుల చిన్నవాళ్ళలా వున్నారు ఏదీ  
బాబూ యిలారందయ్యా ముద్దొస్తు  
న్నారూ” అప్యాయంగా అన్నదమ్ము  
లను చేరదీసుకోబోయింది తాటక.

దూరంగా జరిగిపోయేరు వాళ్ళు  
“తప్పుకో” అన్నాడు విశ్వా  
మిత్రుడు

“హా జాతరలో జనాన్ని మెప్పిం  
చలేక పందెంలో ఓడిపోయి ఉడు  
క్కుని మాయాపన్నాగం పన్నేవా  
నన్నాసీ” పళ్ళుకొరికింది

“ఏం వాగేవో” రాజుకు పోయేరన్న  
దమ్ములు.

బెదిరి అడుగువెనక్కి తగ్గింది తాటక

“చూడండి బాబులూ నా మాట  
వినండి వాళ్ళపాటకి నేను గజ్జెకట్ట  
లేదని తగబట్టి అలాగాజనాన్ని రెచ్చగొట్టి

మీ చదువులు మంటగలిపి యిలా  
మిమ్మల్ని వుసిగొలుపుతున్నాడీ జిత్తుల  
మారి చేతగాక మిమ్మల్ని పాపు  
లుగా వాడుకుంటున్నాడు చదువుల్లో

ఆరితేరి లోకాన్ని ఉద్ధరించాలి మీరు  
యిలా చదువూ, సంధ్యామాని అల్లరి  
మూకలోచేరిపోతారా ఎవరికి నష్టం  
అలోచించండి నా మాట నమ్మండి

నేనేం చేసినా మీకోసం” అభిమానం  
ఒలకపోస్తూ మాటలు చెరుగుతోంది

“ఏం చదువులు నంగనాచీ నీదా  
సులు వెప్పే పారాలేనా నీసేవకులువాగే  
ధర్మసూత్రాలేనా? ఆ బడిలో చెప్పేది  
చదువులుకావు కువిద్య అసంగతి

ఈ యువకులు యేనాడో పోల్చుకున్నారు  
యింక నీ పప్పులుడకవు సీతబ కట్టు  
దీంతో మనకేవెటి పదవయ్యారామయ్యా  
ముందుకి పద” విసురుగా ముందడుగు  
వేసేడు విశ్వామిత్రుడు

వెనక్కి తగ్గింది తాటక యీబెలూ

నే నాడి పోయినట్టు బిష్టుకుంటున్నాను కన్నప్పా!!  
బ్రూ నా జీవితాంతం నీకు బూనినగా  
వుండి పోతాను!!



బల్లాలా పట్టుకుని చుట్టాకాపలా కాస్తున్నా  
రాకాసిమూక నై గకోనం చూస్తున్నారు  
అలసిపోయి దొక్కలెగరేస్తూ నాలి  
కలు వేలాడించి అంగలారుస్తున్నాయి  
వేటకుక్కలు

“అన్ని కుక్కలెందుకు మహారీ!”  
అన్నారన్నదమ్ములు

“మనని వేటాడడానికి”

“అందుకు కుక్కల్నా పెంపడం?”

“అవిడ నాన్న పులిపిల్లల్ని పెంచేడు”  
అని ముందుకు నడవబోయి గోడ కట్టే  
పన సైన్యాన్నిచూసి “అడ్డులే” అని  
గర్జించేడు విశ్వామిత్రుడు

ఆ వూపురో ఆ కాపలాదారుల్ని తోసు  
కుని ముందుకు పోబోయేడు శాటక  
వైపు చూసేరువాళ్ళు ఆగమని కనుసైగ  
చేసి “ఒరే పులి బూచిగా నివంగి

భైరవా కాలనాగూ చూస్తారేం రా  
డిక” అంటూ పగ్గాలు వదిలిపెట్టింది.

గురకలుపెట్టి నిప్పులు చిమ్ముతూ  
ముక్కుల్లోంచి అగ్గిగుళ్ళు కురిపించి  
మహర్షిమీదికి ఉరికేయి జాగిలాల అమాం  
తంగా తిరగదోసి కాళ్ళమీదా భుజాలమీదా  
కండలుకొరికి రక్కడం మొదలుపెట్టేయి

“మహారీ మహారీ!” అంటూ  
కుక్కల్ని ఆదిలించి మహర్షిని లేవనెత్తేరు  
అన్నదమ్ములు

వాళ్ళ భుజాలమీద లేచినిలబడుతూ

“పోగాలం దాపురించినపుడు ఇలాంటి  
బుద్ధులే పుడతాయి యీ కుక్కల్ని  
చూసుకునేగా మిడిసిపాటు” రక్తం  
తుడుచుకుంటూ ఆగ్రహాన్ని అణచుకుంటు  
న్నాడు విశ్వామిత్రుడు.

“మాకంటిముందే మీకీ అవమానం

జరిగింది మమ్మల్ని క్షమించండి  
మహాత్మా చెప్పండి చెప్పండి

చెప్పండి చెప్పండి" వాపోతున్నాడు  
రాముడు

దూసుకొచ్చే అగ్గిపిడుగులా ముందుకి  
దూకింది తాటక "ఏం చేస్తారా కుర్ర  
కుంకల్లారా! మీటాబులే నాజోలికొచ్చి  
మన్నుగొట్టుకు పోయేదు మీరనగా  
యెంత " మొలమీద చేతులేసుకొని  
వెకిలినవ్వులు వురుముతోంది

ఇనస చువ్వల్లా తలపాయలు నిక్క  
బొడిచేయి మిడిగుడ్లు తిరిగి కణకణ  
లాడుతూ కళ్ళు చంద్రవిప్పులు చెరుగు  
తున్నాయి కోరలు పెరిగి పెదవులచివర  
పొడుచుకొస్తూ పులిగోళ్ళలా వంగుతు  
న్నాయి పళ్ళనందుల్లో మనుషుల తలలు  
పటపట నలిగిపోతున్నాయి కారే పచ్చి  
రక్తం చేతి కపాలం కప్పెరలోనింది  
తొణికి కారిపోతోంది

ఏదైతినట్టు చిందులు తొక్కుతోంది  
తాటక. నేల అదురుతోంది వింగి కుంగు  
తోంది

"ఏవిటి అట్టహాసం మహర్షీ!" కళ  
వళ బడ్డాడు రాముడు విల్లందుకుంటూ

"మాయలమారి ఊసరవెల్లి అదయ్యా  
దాని అనలురూపం చూసేవా గడియ  
కోవేషం గంబకో వన్నాగం ఇంకా  
చూస్తావేం రామా!" అన్నాడు విశ్వామి  
త్రుడు.

వింటి బద్దవంచి కొనకి తాడు తగి  
లించి ఒక్కమారు బారసాచిలాగి బిగువు  
చూసేడు రాముడు టంగుటంగుమని ఆడ  
వంతా గింగురుమంది గుండెల్లో పిడుగు

పడ్డట్టు. గడగడలాడింది తాటక. ఒక్క  
మారు ఆలోచించి.

"ఒరే ఒరే హహహా! నన్నేం  
చేయగలర్రా " అంటూ మాయమై  
పోయింది

"ఏదీ ఏదీ" నలుదిక్కులూ చూస్తున్నా  
రన్నదమ్ములు

చీకటి మూస్తోంది చల్లారిన బొగ్గులా  
పొద్దుమొహం మాడిపోయింది గాలి  
బిగుసుకు పోయింది. పెద్దకాలం మీద  
పడ్డట్టు పెద్దపెద్ద చెట్లన్నీ మొదళ్ళతో తెగి  
కులిపోతున్నాయి కొండలమీంచి  
బండలు బొట్లకొస్తున్నాయి రాళ్ళవాన  
కురుస్తోంది పొగలా దుమ్ము కమ్ము  
కొస్తోంది.

"గారడీమొదలయింది కాచుకోరామా"  
వెన్ను చరిచేడు విశ్వామిత్రమహర్షి

అగ్నేయ వాయవ్యాస్త్రాలు ప్రయో  
గించేడు రాముడు రాళ్ళూ, బండలూ  
నుగ్గు నుగ్గయిపోయేయి. మండి మండి  
మాకులన్నీనుసారిపోయేయి చీకటి  
పరుగు లంకించుకుంది

వికృతంగా అరుస్తూ గాలిలో యీదు  
తోంది తాటక

"ఏవిటా అరుపులు మహర్షీ!" అని  
ధనుస్సులు సంధించి దిక్కులుచూస్తూన్నా  
రన్నదమ్ములు

"కవట భాషా నాటకం వినురామా  
విను ప్రజల క్షేమం కోసం ఆవిడనానా  
అగచాట్లా పడుతోందట మంచి చేదామను  
కుంటే మనం అడ్డుతగుల్తున్నావట .  
మనం దుండగులం . మూగజీవాల నోళ్ళు  
కొట్టే తుంటరులం .. జనం బలంలేని

ఒంటరులం .యంకావిను . ఆకాశంలో  
ఆవిడ వాణి స్రజాక్షేమం కోసం ఆవిడ  
అవేదన . వినువిను"

పొద్దుకూకుతోంది కూలబడ్డ కారు  
దున్నపోతుల్లా కొండలు నల్ల బడుతున్నాయి

"మాటు మణిగిందా, మనతరం కాదు  
దీన్ని నిగ్రహించడం సమయం మించి  
పోతోందిరామా" హెచ్చరించేడు మహర్షి

"గాలిలో కలిసిపోయి అల్లరిచేస్తోంది  
మహర్షి!" అన్నాడు రాముడు విల్లు  
యెక్కుబెట్టి

"ఎదురుబడితే మాత్రం ఏం చేస్తా  
వురా ." గండ భేరుండంలా బారలుసాచి  
మీద పడబోయింది తాటక

పడమరను కబళిస్తున్న హస్తాన్ని  
ఒక్క అర్థచంద్ర బాణంతో తుంచిపారే  
శాడు రాముడు గదలాంటి కోలవేసి  
తూర్పు నందుకోబోయే చేతికిళ్ళనందులు  
విరగొట్టేడు. పక్షవాతం పడ్డట్టు వాలి  
పోయి వేలాడుతోం దాచెయ్యి గిజ  
గిజ తన్నుకొని బాండ్రు బాండ్రుమనిమీద  
పడబోయి బెదిరి మళ్ళీ మాయమైపో  
యింది దిక్కులు పగలగొడుతూ గగ్గోలు  
పెడుతోంది

"అదిగో అరుస్తోంది ఇదే అదను  
రామా శబ్దభేదిని ఆశ్రయించు బ్రహ్మ  
రాన్ని ఆవాహనచేయి" విశ్వామిత్రుడికి  
కోసం రగుస్తోంది

ఉడుము చర్మంతోడుగు చేతికి తొడి  
గేడు రాముడు, విల్లుకి అమ్ముతోడిగి  
ణాలు ముందుకుసాచి, నారి చెవిదాకాలాగి

కోట్టి

విల్లున్నాడు

"ధర్మంలా నీవిల్లు ఒళ్ళు విరుచు  
కుంటోంది ..సరళత్వంలా నారి హుంక  
రిస్తోంది నీవంకల్పం తిరుగులేనిఅమ్ము  
ముందు తరంమీది మీ అమ్ము వమ్ము  
కాదు వెయ్ బాణం వెయ్"

అమ్ము రగుస్తోంది అగ్గి రవ్వలు  
చిమ్ముతోంది పొగరేగుతోంది, దెబ్బ  
తిన్న దెబ్బలిలా బొబ్బలెడుతోంది  
తాటక

"అదిగోకట్టం గురిచూడు యీ  
దెబ్బతో యీదేశానికి పట్టినమీద వదలి  
పోవాలి యువకమీరు రేపటి నవత  
మీరు మీద్యారా ధర్మవిజయం జరగాలి"  
పోషించే వేదబుక్కులా పలవరిస్తున్నాడు  
విశ్వామిత్రుడు

"జయీహవ దిగ్విజయాభివ"

గుండెల్లో రక్తం కరుడుగడుతోంది.  
గంగిళ్ళెత్తుతుంది తాటక వెకిలి నవ్వు  
నవ్వుతోంది

పసిచూపు రాకాపిమీద పడింది

గురిచూస్తున్నాడు

రాముడు

గురిచూస్తున్నాడు.



# హాస్య

హీరో విధిగా ఆరడుగుల ఎత్తు కండలు  
తిరిగిన దేహం మీద ఉంగరాల  
జుట్టతో మరీ అందంగా వుంటాడట—  
అతని భారీ ముప్పయ్యేనిమిది అంగుళా  
లకు తక్కువ వుండడానికి వీలేదు దివ్య  
మోహన విగ్రహము కలిగినవాడు అతను  
ఎప్పుడూ బ్రహ్మాండమైన పనులే చేస్తూం  
టాడు విధిగా ప్రేమించి కాసేపు విరహ  
వేదననుభవించి అందులో బోలెడు  
వేదాంతం మాట్లాడి, చివరకు అమాం  
తంగా పెళ్ళాడ్డమో, లేక మరణించడమో  
చేసి మరీ గొప్పవాడైపోతాడు ఎప్పుడూ  
విలువైన దుస్తులే ధరించి ఏ పని లేకున్నా  
హుషారుగా జల్సాగా తిరగడం శ్రీవారి  
హాబీ సార్ సార్ ఆ హీరో గురించి  
నేను రాయలేను సార్! ఒట్టుసార్!  
గొప్పోళ్ళ గురించి గుప్పోళ్ళే గొప్పగొప్ప  
పుస్తకాలు రాయగలరు సార్! ఆ హీరో  
గురించి మీరు చదివి తరించడలుచుకుంటే  
ఏ లైబ్రరీ కెళ్ళినా బండ్ల కొద్ది పుస్తకాలు  
దొరుకుతాయ్ సార్! ఆ ఓపిక కూడా  
లేకుంటే ఏ సినిమా చూసినా సరిపోయింది.

నేను మాత్రం ఓ కథ చెప్పాను  
కుంటున్నాను అందులో హీరో ఎవరో  
తేల్చాల్సింది మీరే సార్!

కథ క్లోజప్ లో చెప్పేముందు ప్లాష్  
బాక్ కొంత చెప్పాలి

అదిగో! లాంగ్ షాట్ లో తాళ్ళతోపు .  
తాళ్ళతోపు వెనకాల కొండ, తాళ్ళతోపు  
ముందు డొక్కు గుడిసెల వరుస గూడెం  
ఆ గూడెంకు ఉత్తర దిక్కున నాలుగు  
పల్లాంగుల దూరంలో సున్నం కొట్టిన  
పెంకుటిండ్లు, వాటి మధ్యలో ఏటారుగా  
నిలుచున్న రెండంతస్తుల మేడగల ఊరు

ఆ ఊరు తిండి వుండి పని లేనోళ్ళది.  
ఈ గూడెం పని ఉండి తిండి లేనోళ్ళది  
గూడెంలోని ఏ ఒక్కడి కడుపు సంవత్స  
రములో ఏ ఒక్క దినమూ నిండదు  
ఎవరి తలమీద వెంట్రుకలు నూనె రాసి  
సున్నగ దువ్వి వుండవు ఏ శరీరానికైనా  
విండుగా కనీసం పొరది, చిరిగిపోయినది  
మాసినదైనా-గుడ్డుండదు వాళ్ళ గుడిసె  
లను ఎండకాలపు గాడుపుదుమారాల్లో  
చూడాలె-రివ్వన గాలి దూసుకొచ్చి గుడి

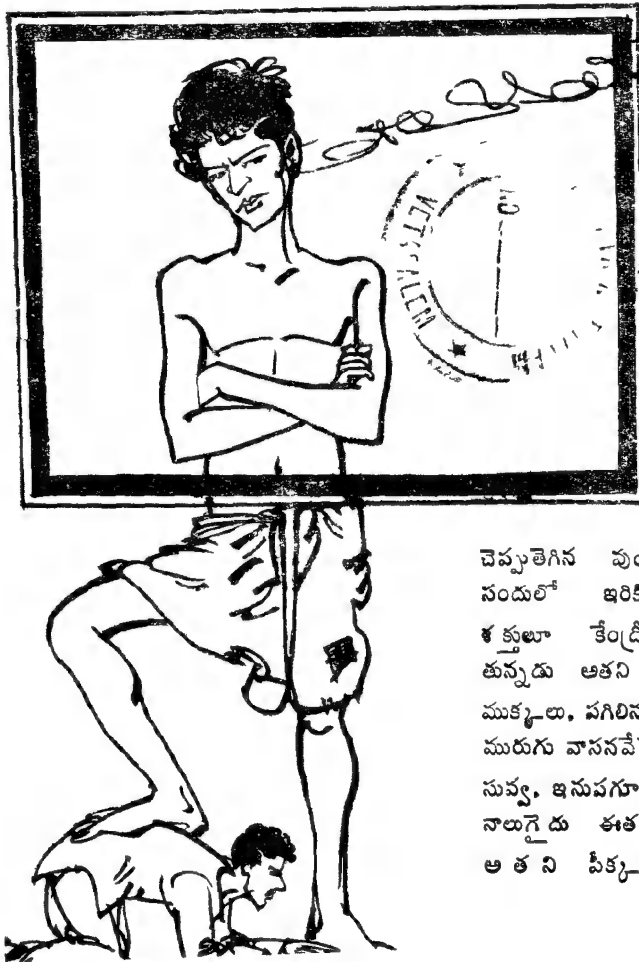
అల్లం  
రెసిడ్యూ

సెల జొచ్చిందంటె. ఇంటిమీది ఎండు  
గడ్డిని, జనుప చెత్తను తుంగను ఎత్తుక  
పోతె, వాళ్ళ బరిబద్ద ఎముకల్లాగా వాసపు  
కొయ్యలు మిగులుతయ్ ఇంతకూ ఆ  
గూడెం ఎక్కడిదనుకున్నాడు? స్వతంత్ర  
భారతదేశములోనిదే! ఆ గూడెంలోని  
మనుషులు సెక్యులర్ రాజ్యంలోని  
షెడ్యూల్డ్ కాస్టోల్లు అచ్చ తెలుగులో  
'మాదిగోళ్ళు'

గుడిసె గుడిసెకు ఎంతో దయానీయ

మైన చరిత్ర వుంటుంది? ఆ చరిత్ర  
దేశానికి కవనరం లేదు క్లోజప్ లో ఏగుడి  
సెను పరిశీలించినా ఎంతో హృదయ  
విదారకమైన కథలు వినిపిస్తాయి ఎన్నో  
మూగ గుండెలు రోదిస్తూ కన్పిస్తాయి  
ఎంతో మంది రోతుకు పీక్కుపోయిన  
కండ్లు వరిస్తాయి

వాళ్ళ ఏడుపు, ఆ దరిద్రం, ఆ పెంబ  
కుప్పల బ్రతుకుల దయానీయ స్థితి, ఆ  
నోరులోని జీవాల మూగవేదన-ఆ అమా



య కు ల మీద  
మీద క్షూర  
మైన దోపిడి  
తరతరాల దగా  
క్లోజప్ లో చూడా  
లంటే చాలా  
చాలా దైర్య  
ముండాలి

ప్రస్తుతానికి  
ఆ గూడెంలో ఓ  
గుడిసె — ఆ  
గుడిసె ముంగట  
ఓ ఎ ము క ల  
గూడు లాంటి  
మనిషి పా త

చెప్పతెగిన పుంగటాన్ని పండ్ల  
నందులో ఇరికిచ్చుకొని నర్స  
శక్తులూ కేంద్రీకరించి గుంజా  
తున్నాడు అతని ముందు తోలు  
ముక్కలు, పగిలిన కుండ, అందులో  
మురుగు వాసనవేసే నీళ్ళు, ఇనుప  
సువ్వ, ఇనుపగూటం, మోటుకత్తి,  
నాలుగైదు ఈతకమ్మ లున్నయ్.  
అ త ని పీక్కుపోయిన ముఖం

మీసాలు, గడ్డం కలిసిపోయి వికృతంగా ఉంది అతనికి కొంచెం దూరంలో గుడిసె సూరు కింద ఇంకో ఎముకల గూడు, ముందట మట్టి ముద్దలాంటి పిల్ల పాలు చీకుతున్నది ఆవిడ తల మాపిరేగి వుంది రేగిన తలను ఎడమచేత్తో పండ్లు బిగబట్టి గోక్కొంటున్నది

గుడిసెకు ఇరవై గజాల దూరంలో మూడడుగుల పిలగాడు దడికొయ్యల పండ్లతో కొరుకుతూ-రెండు దడికొయ్యలను రెండు చేతులతో పట్టుకొని తల రెండింటి మధ్య ఇరికించి రెండు ఎముకల గూళ్ళవేపు నిర్లక్ష్యంగా చూస్తున్నడు ఎవరో రేగడిమట్టి బొమ్మను దడికొయ్యల్లో ఇరికిచ్చినట్లుగా ఉన్నడు ఆ పిలగాడి అవయవాలను దేనికది గుర్తించడం కష్టం అసలు అవి ఏయే అవయవాలు ఆ న్నది నిర్ణయించడం సులువుకాదు ఓ పెద్ద నైజా వంకాయను కుదామా నున్నగలేడు ఆ పిలగాడి ఒంటిమీద గోచిగుడ్డ తప్ప మరేదీలేదు గోచిగుడ్డ ఎప్పటిదో, ఏరంగుదో, పిలగాడికి కూడ తెలియదు, పిలగాడికి బోడి గుండు లాంటి తలమీద జాటున్నది, తాటి కాయకు వెంట్రుక లలికిచ్చినట్లుగ

సమయము అంబలాలదాటిపోయింది సూర్యుడు ముఖం చిట్టిస్తున్నాడు పాలే రోళ్లు, కయికిరోళ్లు, అంబలి గంజి త్రాగేసి మూతులు, చేతులు నాకేసి పనులల్ల కురుకుతున్నారు అంబలి గంజి లేనోళ్లు, నీల్లదాగి నిట్టాడులకొరిగి సొమ్మపిలి కూకున్నోళ్లు ఎవరో తరుముతున్నట్టుగ పనులమీద కురుకుతున్నారు

మునలోళ్లు, ముతకోళ్లు తంగెడు చర్మము కోసం తంగెడు పుల్లలను కోలలతోటి బాదుతున్నారు గునుసుకుంటూ-మూలుగుకుంటూ - ఎవడో పెద్దమ్మ గుడికాడ కుక్కరె ఏడుస్తున్నడు-ఇంకెవడో గుడిసెలో బూతులు తిడుతున్నడు-ఏదో గుడిసెలో పసిగుడ్డు గూడెం పేలిపోయేటట్టు, లేత పేగులు తేగిపోయేటట్టు ఏడుస్తున్నది తాడి చెట్టుమీద రాబంబోకటి ఆ శగా చూస్తోంది

“ఓరాయపోళ - నీబొంద మురుగ రావేంరా? పొద్దెక్కుతంది బల్లకాడికి పోవర!” ఆడ ఎముకల గూడు దడికాడి పిలగాన్నుద్దేకించి అరిచి “దిగలేవే పోరీ! పిక్కటింటన్నవ్—పొద్దెక్కుతంది—తోబోల్లం తెల్లిపోతండు-” నంటిదాని వీపుమీద చరిచింది

నంటిది చావుకేక పెట్టింది

“లం కొడుక ఏం దింటవుర-ఓరి బద్మాపీలమ్మికొడుకా! రావురా, నీయవ్వ నేనాడిదాక తె రెండుగాల్లందుకొని బండ కొడుత-” పాతసెప్పు కిందేసి పిలగాడ్ని హెచ్చరించిండు ఇంకో ఎముకల గూడు

ఆ దడికాడి పిలగాడి పేరు రాయ పోళాలు అందరు పిలిచేది రాయపోళడు కాస్త బెదురుగా చూసిండు

“నీ యవ్వ నేనే పోనుపో—బద్లు మడుగులబంచె-లేగలు సేన్లల్లకు సెంగలిత్తయి లేగలెంటబడి నేనురుకుతె-బద్లు లేపి మక్కల జొత్తయి - అయ్యెనిమిది ఇయ్యెనిమిది నిన్న ఆనోట్లే (బూతు-మాటసార్- ) నా ఎన్నంత కమిలేటట్టు



ఇండాళ నన్ను బక్కపీనుగు  
అని బిట్టావ్ తమా! ఏదీ ఇంకా సారలా  
అనూ - చూడ్దాం?!



గొట్టిండు తెల్లొన్న కర్రచీకి-నీయవ్వ  
నేను పోనుపో! నా కెరికలేదుపో—  
కాల్లా తపతప నేలకేసి కొట్టిండు అటు  
యిటూ రాగం తీసుకుంటూ ఎగిరిండు

“పోకేం జేత్తవురా! ఏమన్నారె  
మరో? మంచిపోరగండ్లంత ఇరుసలు  
మూడు గుండాలు తెచ్చుకుంటే పదేండ్లు  
ముద్దికింద బెట్టుకొని నాగురాలు సేత్త  
న్నవ్ ఇంగ యిడితో నా సాతగాడు  
ఇనవయ్య కొడుకు బాగోతం” అని అడ  
మనిసి సదరు రాయపోళని మాతృ  
మూర్తి నిక్కచ్చిగా చెప్పింది

“గదేంద్రో! ముగ్గురి రెక్కలాడితెనె  
ముంతల కత్తలేదు ఇగ నువ్వు గిట్ల  
నితైం కిర్కాట్రం బెడై బంచత్-ఇగె  
ట్లరా-నీయవ్వ! కొడుకా! కాపుర మచ్చిం  
దారా నీకు-ఎట్ల బోవో సూత్త” దడి

పొరుక నూడ బీక్కొని సదరు రాయ  
పోళని అయ్య రాయపోళని మీది కురి  
కిండు

రాయపోళడు వచ్చే ప్రమాదాన్ని  
గ్రహించి పరుగందుకున్నడు ఎముకల  
గూడు కొంతదూరం ఉరికి ఎగపోసింది  
గుడ్లు తేలేసి గుండెలు రాసుకొని  
ఓపిక వచ్చిన తర్వాత కొడుకును తెలం  
గాడా బాషలో చాలాసేపు తిట్టి “ఎక్క  
న్నన్న బోండ్రని” దడిపొరకను విసిరి  
సేపి పొలాల గట్లమీదినుంచి పనిమీదికి  
వెల్లిపోయింది

రాయపోళడు తండ్రీనుంచి తన్నులు  
తప్పించుకుని పల్లంగు దూరంలోవున్న  
ముసలి జువ్వినెట్లు మానికెక్కిండు పర్క  
నెంటు రక్షణకోసం. వాడికడుపులో ఆకలి  
కరకర లాడ్తోంది.. ఏపులో నిన్నటి

దెబ్బల బాపకు జొన్నకర్ర వాతలుమందు  
తున్నయ్ పీపు తడుముకున్నడు వాతలు  
లూకినయ్—తొడలు చూసుకున్నడు—  
కండ్లల్ల గుబగుబ పీళ్ళూరినయ్—“దొంగ  
లంజకొడుకు పచేలోడు క మ ల దు న్న  
పోతుకంచె కటికోడు—విలవిల కొట్టు  
కున్న ఇడవలేదు—ఆనవ్వు—” మను  
సులో తిట్టుకున్నడు

‘అయ్యోంగడి, కొడుకీ అంగడి,  
తల్లేడుబర్లు దొంగయేనాయె—పోరన్ని  
బుదురకిచ్చి తోల్తడా? బరిగందు కొని  
గెదిమె—ఆ పచేలోనికేం బుట్టందో?  
నంట్టి పోరదని గుడుక సూదకుంట ఏడ  
వద్దె అడగొట్టె—అటకోయిలపోరగండ్లు  
యాడ పెయిమరిసి కూకున్నరో? అని  
నేతులకు జెట్టలు, నడువ్వులు బుట్టలాపు  
చెల్లించు కుంటాండు సెడి పెల్లిచ్చు  
కున్నోళ్ళంత సెర్లకేపోతరు—అతిలావు  
దుట్టతనము సేసినోడు అగ్గిల్నే కాల్తడు.  
పోరన్ని ఆరుమనుకల (18కిలో)జొండ్ల  
కుంచుకుని నాలుగు లేగబొక్కలని అటి  
తోటట్టుగ ఎనిమిది బర్ల గొట్టవట్టె—కాలు  
సెయ్యి ముదురని పోరనికి కయిలముచ్చు  
బర్లు ఏడాగుతయి అయిగుడుక పచేలో  
నోరె బాగా బలిసున్నయ్ ఏడబోయిందో  
గద—’ బిడ్డను వాకిట్లో కుదేసి ‘ఓరి  
రాయపోకో,’ అని ఓలలెత్తి పిలుసు  
కుంటూ జువ్వెట్టుకెల్లి నడిచింది రాయ  
పోళని తల్లి

జువ్వెట్టుమీద భయంతోటి, దుఃఖం  
తోటి, నిన్నటి దెబ్బల తాలూకూ నొప్పి  
కొటి, ఆకలితోటి మొండికేసి కూర్చొన్న  
తోడుకును చూచింది

‘పోళవ్వు దిగిరారా! బాంచెన్—నీ  
కాల్మొక్క—రారా! అంబలిదాగి పోదువు  
రారా!’ జువ్వకింద నిలుసుండి బ్రతిమి  
లాడింది

‘నీయవ్వు నేనురాను పో ” కాస్త,  
మనసు అంబలికోసం మెత్తబడ్డది దిగిన  
తరువాత కొడుతదేమోనని లోపలభయం  
పీకుతంది

‘రారా! నన్నదిరిచ్చుకోకు, కయిక  
లోల్లంత పోయిండ్లు—ఎనుకయిపోతే  
పచేలో చెప్పందుకుంటాడు మా నాయన  
కాదు రారా—” అన్నది తల్లి

కొడుకు కానేపు మానంగా ఉండి  
‘నేనుబోత పోయే?’ అన్నడు చిట్టచివరకు

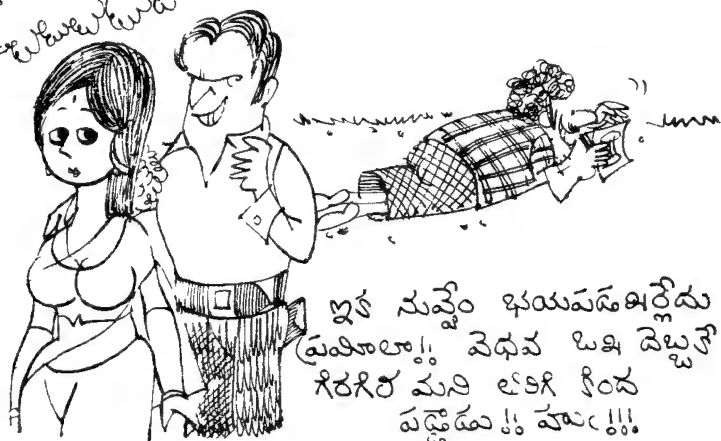
‘ఇగో సెల్లెగింతంబలి దాగిచ్చి మంచా  
లేయ్. నేను జొన్నకోతకు బోతన్న—  
బాంచెన్ జరపెయిల భయముంచుకొని  
బర్లకాడ కూసుండు అటకోయిల పోర  
గండ్లతోటి పిరగోసెలాడు కుంట పెయి  
మర్చిన సాట్టలు జెయ్యకు—” అని బుద్ధులు  
చెప్పి జువ్వెట్టు క్రిందినుంచి నల్లరేగడి  
చేనల్లోకి బిరబిర నడిచింది

రాయపోళడు చెట్టుదిగి గుడిసెలకొ  
చ్చిండు. చెల్లె వాకిట్లో గుక్కపట్టి ఏడు  
స్తోంది చిప్పల అంబలి పోసుకొచ్చి  
చెల్లెకింత తాగిచ్చి తనింతదాగిండు ఎడమ  
చేత మూతి తుడుచుకుని మూలకున్న కర్ర  
తీసుకొని వీధిలకు నడిచిండు.

గుబగుబమనే గుండెలతోటి పచే  
లింటికి బోయిండు అటూ ఇటూ తొంగి  
చూచిండు అరుగుమీద బట్టకుప్పీ ఖాళీ  
గుండటంచూపి పచేలో ‘కోతల కాడికి  
పోయిండుగావచ్చు’నని తనకు తనేదైర్యం

జ్యోతి

అయ్యో అయ్యో  
అయ్యో అయ్యో



ఇక నువ్వేం భయపడొద్దేమి  
ప్రయోగాల!! వెధవ ఒక్క డెబ్బకే  
గీరగీర మని లోకాని గీంద  
పడ్డేడు!! మూ!!

చెప్పకుని అడుగులో అడుగేసుకుంటు నడి నప్పుడు కాకుండా బర్లనిడుసుకుని, లేగల పొది తడుకతీసి లేగలను, బర్లను కొట్టు కొని నాగులకు పోయిండు

నాలుగు ఒత్తలు తుంగను బరుకు బరు కున పీక్కతింటున్నయ్ నాలుగు బర్ల మడుగు నీల్లల్లో సామూహిక జలక్రీడలోని అనందాన్ననుభవిస్తున్నయ్ మొవలు తీసు కుంటూ—తోకలతోటి నీల్ల మీద తనతన కొడుతున్నయ్ మేస్తున్న బర్ల ఒరగంట మడుగులోని నీల్లను చూచికూడ జలక్రీ డను విరమించుకొని మేస్తున్నయ్ లేగలు తుంగలో గరిక పోళలను ఏరుక తింటు న్నయ్

రాయపోళడు బ్రరెంక చెట్టు మొదల్లో కూర్చుండి కాసేపు చాతుపాటలు పాడు కున్నడు అదివి అంచుల తీతువప్పటి శృతి

జ్యోతి

కలిపింది వాగు అవతలి ఒడ్డుమీదనుండి పాలకొడిసె పూల వాసన మత్తుగా వీస్తోంది తీగదారు పొదలు విరిగబూచి తలలుస్తున్నయ్ మోడుగు పూలు పిల్ల గాలికి పడిపడి నవ్వుతున్నయ్ మడుగుల మీదినుంచి గాలి సల్లగా వీస్తుంటే బ్రరెంక చెట్టు నీడన రాయపోళడు నేల మీది కొరిగిండు లేగలు చెట్టు నీడకు చేరి ఒకటినొకటి నాక్కుంటున్నయ్

అట్లా అంటుకున్న రాయపోళని కండ్లు మాపడెండ సురుక్కు మనేటాల్లకు విడి పోయినయ్

కండ్లు తెరిచిన రాయపోళడు 'ఇప్పుడే తెల్లారిందని' కాసేపు వాపోయిండు పడ మటిదిక్కు పొద్దును చూచి గాబరాపడ్డడు మూసుకపోతున్న కండ్లను తెరిపించి మడుగుకెల్లి చూచెటాల్లకు గుండె గుబేలు

మంది బద్ధలేవు - లేగలు లేవు-దక్షిణపు  
పొద్దును దీనంగా చూపిండు

“నీ యవ్వగిప్పుడు తెల్లారలే—మాప  
చేల్లయ్యింది బల్లేడ నచ్చినయ్” అను  
కొంటుంటే ఆదుర్దాతోటి, భయంతోటి  
కాళ్ళు గజగజ వనికినయ్

బర్రెంక చెట్టు మీది కెక్కి సుట్టూ  
చూచిండు దూరంగా బద్ధ లేగలు నల్ల  
రేగడి చేండ్లో మేస్తున్నయ్ - కయికిలో  
ల్లంత బారులుగా చేనుకోస్తున్నరు చేన్దా  
జొన్న మెదలమధ్య పచేల్ నిలుసున్నడు

గిడగిడ చేను దగ్గరికి ఉరికి వచ్చేసరికి  
కోపిన జొన్న చేను మెదలల్లో పచేల్  
‘యమధర్మరాజు వేషంలో ఉన్న చింది  
మాదిగి చంద్రవోరె’ నిలుచున్నడు  
చేతుల జొన్నకర్ర అడిస్తున్నడు

పచేల్ కు కొంచెం దూరంలో కొడు  
వళ్ళు భుజాలమీదేసుకొని ఇండ్లకు మల్లే  
ప్రయత్నంలో కూలోల్లంత గుడ్డలు,  
ముంతలు సదురుకుంటున్నరు

పచేల్ రాయపోళని చూడగానే క్లోజ  
వోల్ క్రూరమైన ముఖంతోటి ‘వొంగ  
లమ్మికోడుక-బర్ల మేపుమని ఆరుమనకలితై  
రొజు ఇడిపిపెడ్తన్నయ్ — తూమెడుకు  
దిన్నయ్ — నీ యవ్వమిందెడిక్తడా  
బందల్ —’ చేతులున్న కర్రతోటి రాయ  
పోళని మీది కురికిండు జొన్నకర్ర రాయ  
పోళనిమీద దద్దులు లేపుతోంది

‘నీ కార్ మొక్కుత పచేలా — నీ  
బాంచెన్ పచేలా! నన్ను కొట్టకుండ్రీ’  
రాయపోళడు నల్లరేగడి గరుకు పెల్లల్లో  
విలవిల తన్నుకుంటూ కోటిదండాలుపెట్టు  
కుంటూ దీనాతిదీనంగా ఏడుస్తూ వేడు

కున్నడు

ఆ దారుణాన్ని, బలిపీస కండలుగల  
పచేల్ మొరటుచేతుల బలాన్ని భరించలేక  
మూడడుగుల ఎముకలు తేలిన రాయ  
పోళడు విలవిల తన్నుకుంటుంటే అంత  
మంది కూలోల్లు చూచుకుంటూ నిలబడ్డరు.  
ఒక్కల పెదిమలు విచ్చుకోలే—ఒక్క  
గుండె కోపంతోటి మండిపడలేదు పసి  
పోరన్ని, పదేండ్లపోరన్ని ఏ ఒక్కచేయి  
ఆడుకోలే—ఒక్క కొడువలి ఎదురు తిరు  
గలే—అరవైమంది తల్లుల్లో రాయపోళని  
తల్లి వున్నది అదికూడ ‘ఇది అన్నాయెం  
పచేలా పోరన్ని కొట్టద్దు పచేలా—’  
అనలే—

పచేల్ చేతుల్ని సత్తువకు అలసట  
కలుగలేదు కోపంతోటి కొరికే పండ్లు  
ఆపలేదు దెబ్బమీది దెబ్బ కొడుకూనే  
వున్నాడు

నల్లరేగడి పెల్లల్ల బొద్దుతున్న రాయ  
పోళడు తాడుతెగిన శానం బద్దోలే సిప్పున  
లేసిండు రత్తెపుల్లలాంటి చేతుల్లో  
నెత్తురు జిలజిల ప్రాకింది బిగుసుకున్న  
సేతులతో ఓ మట్టి పెల్ల పైకి లేసింది  
కత్తెపుల్లలాంటి కుడిచేయి సుంకత్తోలే  
ఊగింది గురి చూసిండు పచేల్ తల  
పచేల్ మంది

“అన్న సంపుతివర ” అని పచేల్  
దంటు (జొన్నకర్ర) పారేసిండు

తరతరాలుగా ఎన్నో తలలను తాకట్టు  
పెట్టుకున్న పెద్దతల-ఎన్నో కొంపలు నిలు  
వున కూల్చిన తల, ఎంతమందియో చీరలు  
చింపేసిన తల ఎంతమందియో భూములు  
గుంజుకున్న తల-మేడలు మిద్దెలు కట్టిన

తల—ఎన్నో తలలను నిర్దాక్షిణ్యంగా  
తీయించిన తల—మరెన్నో తలల బ్రద్దలు  
కొట్టిన తల—గండుమీసాలు ఎర్రెకండ్ల  
పెద్ద తల—పదేండ్ల మాదిగి రాయపోశని  
కట్టెపుల్లలాంటి చేయివిసిరిన మట్టిపెల్లకు  
పగిలింది

కొడండ్లు భుజానేసుకొని ఎకరాలకెక  
రాల చేసుకోసిన కూలోల్లంత ఆ పిలగాడి  
తెగింపుకు విస్తుపోయిండు

ఎడమచేత తల తాకి చూసుకున్న  
పశ్చిమం ఎర్రటి నెత్తురు కనిపించేసరికి  
ఎర్రెకండ్లు బిగ్గమన్నయ్

'ఏడి-ఆ లంజకొడుకేడి-వానవ్వను  
(బూతుమాటసార్)' అని రెండవసారి  
విజృంభించుదామనుకునేసరికి — వాడు  
పదేండ్ల రాయపోశడు లేడిపిల్లవోలే,  
పంజరం కొరికేసిన చిలుకోలే—అస్తమి  
స్తున్న సూర్యుని ఎర్రటి కిరణాలను  
సవాలు చేస్తూ—నల్లరేగడి దుమ్ము రేపు  
కుంటూ పరుగెత్తుతున్నాడు ఎవరికి అంద  
కుండ

'ఒరేయ్ — పశ్చిమం! బిగ్గ బిలపి  
నోడా! ఇగరారా!' అని బూతులు తిట్లు  
కుంటూ పరుగెత్తుతోంది వీరత్వం కూర్చో  
ల్లకు పరుగెత్తుతున్న రాయపోశడు పడ  
మటి కొండలాగా కనిపించిండు

అట్లా పరుగెత్తిన రాయపోశడు అందరి  
లాగా చేతులు కట్టుకొని గజగజ వణుకుతూ  
పశ్చిమం ఇంటి ముంగటికి పోలేడు అట్లా  
తాళ్ళతోపు ముంగట కనిపించే గూడెంకు  
గావి, ఊళ్ళెక్కిని పోలేడు

వాడు ఎముకలగూల్ల అయ్యఅవ్వలకు

మళ్ళా కనిపించలేదు

ఏ బిస్సులో ముల్లెలు మోస్తున్నదో,  
ఏ హోటల్లో ఎంగిలి కప్పలు కడుగు  
తున్నదో, ఏ సారా కొట్టు ముంగట  
కూరుకుతున్నదో, ఏ రిజెను లాగలేక  
లాగుతున్నదో, ఏ వర్కు షాపులో  
మోటార్లు తుడుస్తున్నదో, ఏ లంజెల  
కంపనీ ముంగట కావలున్నదో, ఏ రైల్వో  
జేబులు కత్తిరిస్తున్నదో,

కాని సార్: సార్ : నా మూడడు  
గుల బిక్కిబిక్కిన హీరో అలాంటి పను  
లెప్పుడు చేయదని గట్టిగా నొక్కి చెప్ప  
గలను సార్—హీరోలెప్పుడు చిన్నచిన్న  
పనులు చేయరంటే చేయరుగాక చేయరు

నా హీరో ఈ దగాకొరు సమాజంతో  
రాజీపడి తుచ్చమైన, నీచమైన బ్రతుకు  
బ్రతకడు సార్: ఏ ఆడివి కడుపులోనో  
అలసటలేని పోరాటాన్ని, ఎంతో ఉన్నత  
మైన ఆశయాన్ని భుజానేసుకొని తిరుగు  
తుంటాడు సార్:

రేపటి అందరి వెలుగుకోసం తన జీవి  
తాన్ని చీకట్లచాటున గడిపేస్తూ అదను  
కోసం ఎదురుమాస్తూ, దొరికిన అదనును  
సక్రమంగా వినియోగించుకొంటూ గడిపే  
రాయపోశడు నా హీరో సార్



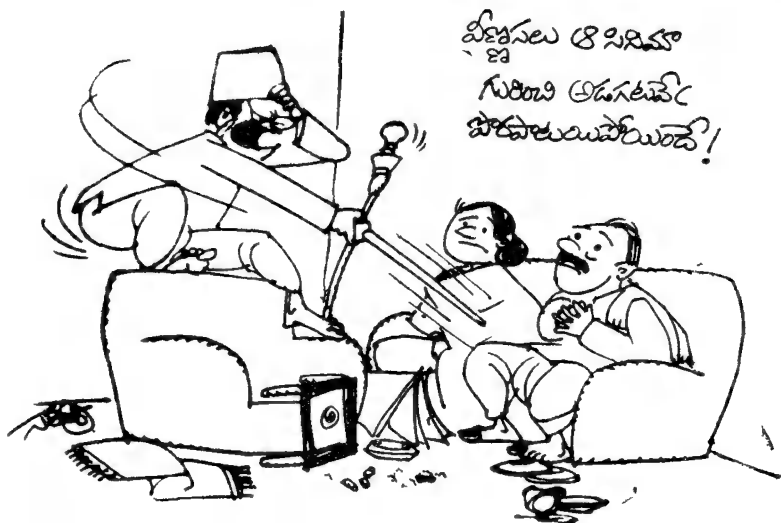
# మ ధు ర స్మృ తి

వృక్షాన్ని భుజాన మోసుకుంటూ  
 ఒంటరితనం తోడుగా  
 తలవంచుకుని నడుస్తున్నాను  
 గమ్యంలేని బాటవెంట  
 అనంతంగా అవిచ్ఛిన్నంగా  
 నడుస్తూనే వున్నాను.  
 నా హృదిలో నా జ్ఞాపకాల గదిలో  
 ఎన్నెన్నో స్మృతులు! శృతులు!!  
 ఆనంద పదధ్వనులు! హోలాహల విన్యాసాలు!  
 మారణ హోమాలు! మహాత్ముల రక్తధారలు!  
 కథలు! కన్నీళ్ళు! వేదనలు! వీరావేశాలు!  
 వేషాలు! రోషాలు! విషాగుణులు!  
 ఎన్నెన్నో గతం తాలూకు విజాయు!  
 మానవచరిత్ర తాలూకు నీడలు!!  
 ఆయినా  
 నడుస్తూనే వున్నాను  
 మంచిరోజుమీద మంచి మనగలిగే గడియమీద  
 అశతో నడుస్తూనే వున్నాను  
 నీరసంగానే ఆయినా నడుస్తూనే వున్నాను....  
 ఇన్నాళ్ళకి ఇన్నేళ్ళకి  
 నా పీపు తట్టిందో స్నేహ హస్తం  
 “ఏమోయ్ ఏమోయ్ నేస్తం  
 కాస్త మెల్లగా నడువ్వోయ్ దోస్తా  
 నీ వెంట నీ వెనుక మేమూ వస్తాం”  
 ఒక్కసారి వెనుదిరిగాను—  
 ఒక్కటికాదు వందకాదు  
 వేనవేల గుండెల్లో గొంతుల్లో  
 మార్మోగుతోంది ఆనంద బృందగానం!  
 ఆ వెంట సాగుతోంది

వింశతి విజయ పతాకల రథం  
 సామ్యవాద పథంలో!  
 నా  
 తనువు పులకరించింది  
 మనసు పరవశించింది  
 “నా గుండెల్లో నా కండ్లల్లో  
 ఈ స్వప్నం ఈ స్వర్గం  
 పదిలంగా దాచుకుంటాను  
 పదికాలాలపాటు మురిసిపోతాను”  
 ఆనందబాష్పాలు తుడుచుకుంటూ  
 తమస్సు విడిచి మనస్సుతో  
 ఉషస్సు జిమ్మిన ఆశల్లో  
 సరదాగానే సంతోషంగానే నడుస్తున్నాను  
 ఇంతకీ చెప్పలేదు కదూ?  
 కళ్ళాలులేని గుర్రాన్ని నేను  
 కాలం నా నామధేయం  
 మానవాభ్యుదయమే నాదేయం!

—సింహప్రసాద్

[నంకి ఎ మెయ్యూర్ అవార్డ్స్ 1976 పోటీలలో తృతీయ ఉత్తమ కవితగా ఎన్నిక  
 కాబడింది.]



బిల్లులు ఆ సెషన్  
 గురించి అడగడమే  
 బాటాబుట్టోయిందే!

# తప్పు శిలంతెట్టి రూదేవి

సావిత్రి తప్పు చేసింది.

సావిత్రి తప్పు చేసింది.

సావిత్రి తప్పు చేసింది.

శరీరం ఉడికిపోతోంది. రక్తం కాగి పోతోంది. ఉద్రేకంతో అశాంతిగా కుర్చీలో అటూ ఇటూ కదిలాడు బాలకృష్ణ. అతని కళ్ళముందు ఆపీస్ పైళ్ళు కనిపించటం లేదు. సావిత్రి డయిరీలోని పేజీలు కనబడుతున్నాయి.

'తప్పు చేశాను' అని సావిత్రి పదేళ్ళ క్రితం రాసుకొన్న అక్షరాలు కనిపిస్తున్నాయి.

ఎంత మోరం? ఎంత అవమానం?

ఇలాంటి సావిత్రినా తను ప్రాణం కన్న మిన్నగా చూసుకొంటోంది. ఇలాంటి అపవిత్రురాలినా తన సరసన జీవితం గడపడానికెన్నుకుంది?

"సార్ " ప్యూన్ పిలుపుతో ఆలో

చనల్తోంచి వెలుపలి కొచ్చాడు బాలకృష్ణ

"ఏమిటి?"

"ఆపీసరుగారు పిలుస్తున్నారు .."

లేచి లోపలికి నడివాడతను.

"ఆ పైలు రడీ చేశావా?"

కొద్దిగా తడబడ్డాడు బాలకృష్ణ.

" ఇంకా పూర్తి కాలేదండీ "

అబద్ధమాడేశాడు. అసలు ఆ పైలు వంక చూడనేలేదు.

"త్వరగాకానీ ఇవాళే పూర్తిచాలి."

"అలాగేనండీ "

సీట్లో కూర్చుని అతికష్టం మీద చృష్టి కేంద్రీకరించి పైలు తెరిచాడు. పూర్తయే సరికి సాయంత్రం అయిదయిపోయింది. త్వరత్వరగా ఆపీసర్ ముందా పైలుంచి. ఆయన సంతకం చేయించి డిస్కాంట్ లో వదేశాడు. అప్పటికే మిగతా గుమాస్తా లంతా వెళ్ళిపోయారు. తనొక్కడే రోడ్డు మీదకొచ్చాడు బాలకృష్ణ. అంతవరకూ అతను బలవంతంగా చూరంగా నెట్టిన ఆలోచనలన్నీ ఒక్కొక్కటిగా అతన్ని ఆవహించినయే.

సావిత్రి తప్పు చేసింది.

ఇప్పుడేమిటి చేయడం?

సావిత్రికేం క్షి విధించాలి?

ఆమెను వదిలేయడమా? వదిలేస్తే పిల్లల సంగతేమిటి? ఇద్దరు పిల్లల్ని వదిలి తనుండగలడా? ఏం? ఎందుకుండలేదు? వాళ్ళు తనకు పుట్టారో లేక .. ఆమెను— ఒకసారి తప్పు చేసింది మరోసారి చేయలేదని నమ్మకం ఏమిటి?

ఎంచేతో ఆలోచన నచ్చలేదు బాలకృష్ణకి. సావిత్రి డయిరీలో వివరంగా



రాపివుంది. తను తప్పుచేసిన విషయం చేసిన తప్పుకు పశ్చాత్తాపపడుతున్న విషయం — మరోసారి చేయగూడదని తీసుకొన్న నిర్ణయం అన్నీ చదివాడతను విజంగానే సావిత్రి తన దగ్గరకొచ్చాక తనని మోసగించలేదు మనస్ఫూర్తిగా తననే భర్తగా అంగీకరించింది ఇవన్నీ తన అంతరాత్మకు తెలుసు అసలు సావిత్రి లాంటి స్త్రీకి మోసం చేయడం కూడా రాదు

ఏదేమయినా తప్పు తప్పే!

ఈ విషయంలో తను రాజీ పడలేదు ఆమెకూ తనకూ ఇకముందు ఎలాంటి సంబంధమూ ఉండదు ఇది తననిర్ణయం కాని ఆమెనంత తేలిగ్గా ఎలాంటి దండన లేకుండా వదిలేయడమే తనకు వచ్చడం లేదు అలా అని ఆమె గొంతు పిసికి చంపడానికి కూడా తనకు మనసొప్పటం లేదు తను మరీ అంత క్రూరస్వభావుడు కాదు ఇంటి దగ్గర కొచ్చేశాడు బాల కృష్ణ

తలుపు తాళం తీసి లోపలికడుగు పెట్టాడు ఇంట్లో సావిత్రి లేకపోయినా వున్నట్లే అనిపిస్తోంది.

ఇటువంటి సమయంలో సావిత్రి వుట్టింటి దగ్గరుండడం మంచిదయింది ఎదురుగా ఉన్నట్లయితే ఆవేశంలో తనేం చేసేవాడో తనకే తెలీదు

పడగ్గదిలో స్టాండ్ మీద సావిత్రి చీర వెళ్ళాడతూ కనిపించింది. తనకు ఎంత గానో నచ్చిన చీర అది ఆ చీర సావిత్రి కట్టుకు తీరాలని, ఎంత ఖర్చయినా వెను దీయక కొన్నాడది అది చూసి సావిత్రి

జ్యోతి



ఎంత మురిసిపోయిందని? ఆ చీర తీసి  
ఓ మూలకు విరిసికొట్టాడు బాలకృష్ణ.

ఇంట్లో ఎక్కువసేపు వుండబద్ది కాలే  
దతనికీ. స్నానం ముగించి, బట్టలేసుకుని  
రోడ్డుమీద కొచ్చాడు

ఎక్కడికి కెళ్ళాలో తెలిలేదు

మనసు బాగోనప్పుడు ఈశ్వరావ్  
మంచి కాలక్షేపం ఈశ్వరావ్ ఇంటికి  
చేరుకొన్నాడు బాలకృష్ణ

ఈశ్వరావ్ దాబామీద కూర్చుని  
వాళ్ళావిడతో కారవ్వు ఆడుతున్నాడు

“ఏమిటా, మొఖం తెలుగు సిని  
మాలా జీడ్డుగావుందీ?” అనడిగాడు బాల  
కృష్ణని చూసి నవ్వుతూ

అతని భార్య లేచి వెళ్ళిపోబోయింది

“మాకు కొంచెం కాఫీ పంపించు  
రాజ్యం” అన్నాడు ఈశ్వరావ్

బాలకృష్ణ ఈశ్వరావ్ కెదురుగా  
కుర్చీలో కూర్చున్నాడు

“ఈమధ్య ఎక్కడా అంతులేవే  
మిట్రా? ఊరెళ్ళావా?” అడిగాడు ఈశ్వ  
రావ్

“ఊహా! ఇక్కడే ఉన్నాను ”  
క్లుప్తంగా అన్నాడు బాలకృష్ణ

“నేనే మీ ఇంటి కొద్దామనుకుంటు  
న్నాను ” తిరిగి అన్నాడతను

“ఎందుకు?”

“వచ్చే శుక్రవారం నా పుట్టినిోజు  
మన ప్రెండ్స్ వందరినీ పిలిచి సరదాగా  
పార్టీ ఇద్దామని ”

“వేరేగుడ్! బావుంది ” నవ్వు  
తెచ్చుకొంటూ అన్నాడు బాలకృష్ణ.

“అవునా! లేపోతే జీవితం మరి

చప్పగా అయిపోతోంది అప్పుడప్పుడు  
మన పాత స్నేహితుల మందరం సర  
దాగా కాసేపు గడిపితేగాని మళ్ళీ కొద్ది  
రోజులపాటు ఉత్సాహంగా ఉండలేము  
అనలు నన్నడిగితే ప్రతినెలా ఒకడు  
అందరికీ పార్టీ ఇచ్చేట్లు ఏర్పాటు చేసు  
కోవాలి ”

“అవును ”

“నువ్వవరీ అంత డల్ గా అఘో  
రింవా వేమిటి?” నవ్వుతూ అడిగాడతను

బాలకృష్ణకేం జవాబు చెప్పాలో తెరీ  
లేదు హఠాత్తుగా అతనికో ఆలోచన  
తట్టింది

“రాత్రి నేనో కథ చదివాను దాన్ని  
గురించే ఆలోచిస్తున్నాను ” అన్నాడు  
బాలకృష్ణ

“నిన్ను ఆలోచింపజేసే కథలు కూడా  
వస్తున్నాయన్నమాట తెలుగులో!  
బావుంది ఇంతకూ ఏమిటా కథ?”

“వదేళ్లు కాపురం చేసిం తర్వాత  
హఠాత్తుగా ఓరోజు భర్తకి తన భార్య  
వివాహం కాకముందు ఓసారి కాయ

జారిందని తెలుస్తుంది ” ఈశ్వరావ్  
మొఖంలోకి మాస్తూ అన్నాడు

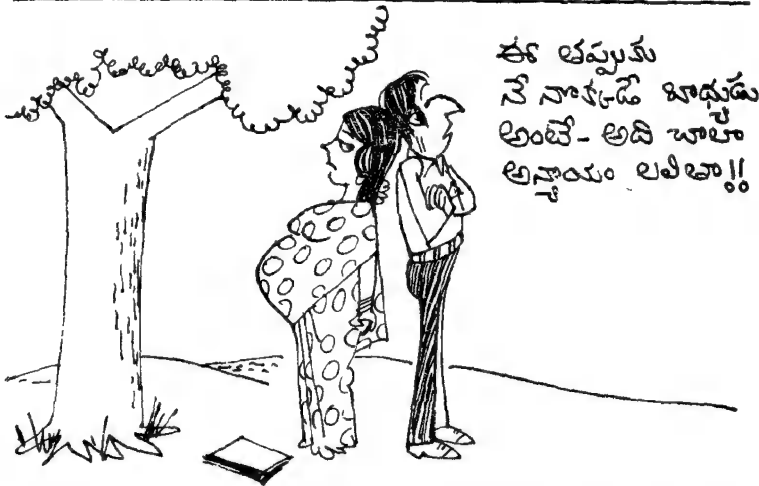
“ఏం చేశాడతను?” ఆశ్చర్యంగా అడి  
గాడు ఈశ్వరరావు

“భార్యను చంపివేశాడు ”

“ఏదీనట్లుంది కద ”

“ఏం? ఎందుకని?”

“లేపోతే ఏమిటి? ఎప్పుడో పెళ్ళికాక  
ముందు చేసిన తప్పుకి శిక్ష ఇప్పుడా?  
అక్కడికి ఆ భర్తగాడెప్పుడూ అలాంటి  
తప్పు చేయనట్లు మనదేశంలో స్త్రీ అతి



ఈ తప్పును  
నే నాకుడే బాధుడు  
అంటే- అది బాట  
అన్యాయం లభిల్తో!!

చౌక అయిన వస్తువుగా తయారయింది  
ప్రీకో నీతీ, పురుషుడికో నీతీ ఉన్నంత  
కాలం ఇలాంటి కథలే రాస్తూంటారు "

బాలకృష్ణ ఉక్కిరిబిక్కిరయ్యాడు  
వివాహానికి ముందు తనూ శారద అనే  
ఒక అమ్మాయితో ప్రణయకలాపాలు జరి  
పాడు

నిజమే! అయినా తనూ, సావిత్రి ఒక  
తెలా అవుతారు: 'ప్రీ' ఎప్పుడూ పవిత్రం  
గానే ఉండాలి మగాడెలా ఉన్నా పరవా  
లేదు

తన ఆలోచన తనకే ఎబ్బెట్టుగా కని  
పించింది బాలకృష్ణకు

ఈశ్వరావ్ భార్య ఇద్దరికీ కాఫీ తీసు  
కొచ్చి ఇచ్చింది.

త్వర త్వరగా కాఫీ తాగి "ఇంక  
వెళ్తానా" అంటూ ఇంటివేపు బయల్దేరాడు  
బాలకృష్ణ.

జ్యోతి

ఆ రాత్రంతా నిద్రపట్టనే లేదతనికి  
ఏం చేయాలా అన్నదే ఆలోచన అయి  
పోయింది

అసలా సావిత్రి డైరీ తన కంటవడక  
పోయినా బాగుండేది ఎందుకో ఆమె పాత  
పెట్టె వెతుకుతూంటే అడుగున కనిపించి  
నయ్ నాలుగు డైరీలు. వివాహానికి ముందు  
ఆమె దినచర్య ఏమిటో సరదాగా తెలుసు  
కోవాలనిపించి చదివాడు అంతే! అదే  
కంటకమయిపోయింది. అదే తన జీవి  
తాన్ని నర్వనాశనం చేయబోతోందిన్నాడు  
ఎప్పుడో నిద్రపట్టించతనికి మెలకువ  
వచ్చేసరికి బాగా పొద్దెక్కిపోయింది

అపీసుకి వెళ్ళబుద్ధి కాలేదతనికి. వారం  
రోజులకు లీవ్ లెటర్ పంపించాడు

మధ్యాహ్నం సావిత్రి దగ్గర్నుంచీ  
మరో ఉత్తరం వచ్చింది తన వింక  
పుట్టింట్లో ఉండలేదుట తక్షణం వచ్చి

తీసుకెళ్ళాలిట. ఆ ఉత్తరం చింపి అవతలి పారేశాడు బాలకృష్ణ ఇంటికి తాళంవేసి గమ్యం తెలికుండా బయల్దేరేడు అనుకోకుండా బస్స్టాండ్ దగ్గరకు నడిచేడు చాలా రద్దీగా వుండక్కడ

తనుకూడా కొద్ది రోజులు ఈ ఊరి నుంచి పారిపోతే? ఎక్కడికి పోగలడు? తన మిత్రబృందం అన్ని ఊళ్ళల్లోనూ వున్నారు ఎక్కడికి పోయినా నాలుగు రోజులు గడిపిరావచ్చు ఎటూ తెగటం లేదతనికి మధ్యమధ్యలో సావిత్రి గురించి ఆలోచనలు జొరబడుతున్నాయ్ ఏమిటి చెయ్యడం? సావిత్రిని వదిలేయ్యడమేనా?

తన ఆలోచనలకు తనకే కోపం వస్తోంది

వదలకపోతే ఇంకెందుకు? సిగ్గు, శరం వన్నవాడెప్పుడూ అలాంటి భార్యను ఏలుకోడు

“కృష్ణా ” నన్నని గొంతు వినబడి ఆలోచనల్లోంచి తేరుకొని అటువేపు చూశాడు బాలకృష్ణ ఇలా తనని ‘కృష్ణా’ అని పిలవడం ఒక్కరికే చేతనవును శారదకే అలా పిలిచే అలవాటుంది

ఎదురుగా నిలబడ్డ శారదని ఓ పట్టాన గుర్తింపలేక పోయాడతను చిక్కి, శల్యమైపోయిందామె ఆమెను చూస్తూంటే పాతరోజులు కళ్ళముందు కదిలి, అభిమానం పొంగుకొచ్చింది

“ఇక్కడేం చేస్తున్నావ్?” ఆశ్చర్యం నుంచి తేరుకొంటూ అడిగాడు బాలకృష్ణ

“టీచర్ ఉద్యోగానికి ఇంటర్వ్యూ

కొచ్చాను. ”

బాలకృష్ణ కర్దం కాలేదు శారదకు ఉద్యోగం ఎందుకవసరమయింది. ఆమె భర్త పెద్ద ఉద్యోగస్తుడేగా!

“మీ ఆయనకు నీ సంపాదనకూడా అవసరమయిందా?” అడిగాడు బాలకృష్ణ నవ్వుతూ

“నే విప్పుడు ఆయనతో ఉండటం లేదు ” తలొంచుకుంటూ అంది శారద.

“ఏం?” ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడతను.

“ఆయన నన్ను వదిలేశారు ”

“ఎందుకూ?”

అతని కళ్ళల్లోకి ఓసారి చూసి నెమ్మదిగా అందామె “అదే! ఆరోజు మనం చేసిన తప్పుకి ప్రతిఫలం ” అలా అంటూంటే ఆమె గొంతు గద్గదిక మయింది

బాలకృష్ణ గుండెలు ఝల్లుమన్నయ్

ఏమిటి శారద చెప్తోంది? ఆ రోజు తామచేసిన తప్పు ఇప్పుడు ఆమె జీవితాన్ని బలి తీసుకొందా? ఏమిటీ ఘోరం? నిజానికి ఆరోజు జరిగిన ఆ సంఘటనలో ఆమె దేమీ తప్పులేదు అంతా తన బలవంతంమీదే జరిగింది శారద భయపడతూనే ఉంది అభ్యంతరం చెప్తూనే ఉంది అయినా తను వినిపించుకోలేదు అనాటి తన తప్పుకి ఈరోజు శారద శిక్ష అనుభవిస్తోందా?

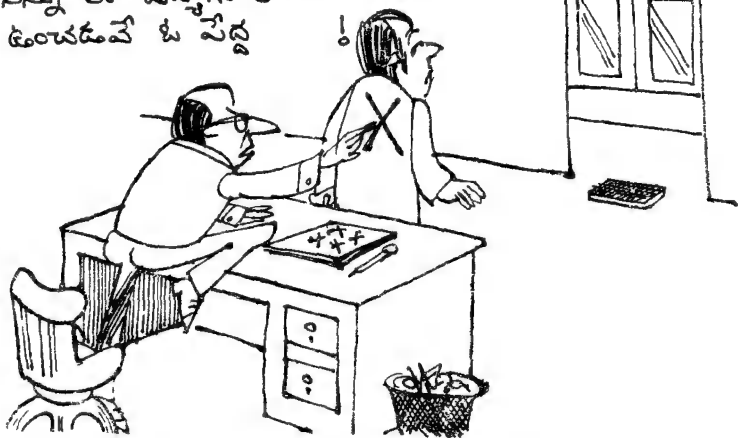
కళ్ళవెంబడి నీళ్ళు తిరిగినయ్ బాలకృష్ణకి

శారద! నువ్ చెప్పేది నిజమేనా?”

“నిజమే కృష్ణా” మేమంటే గిట్టని

జ్యోతి

దీని అర్థం ఏమిటా తెలుసా?  
నిన్ను ఈ ఉద్యోగం లో  
ఊంచడమే ఓ పెద్ద



వారెవరో ఆ విషయం ఆయన చెవి నేకారు ఆయన నన్ను నిడిచి అడిగారు నిజం చెప్పక తప్పలేదు అంతే! అదే రోజు నన్ను మా ఇంటికి పంపించి వేశారు అక్కడితో మా వైవాహిక జీవితం అంతమయిపోయింది ఆయన మరో వివాహం చేసుకొంటున్నట్లు కూడా తెలిసింది చేసేదిలేక నా బ్రతుకయినా స్వతంత్రంగా గడవాలని ఉద్యోగం వెతుకుతున్నాను. "

ఏదో బస్ వచ్చి అగిం దక్కడ

"వెళ్తాను కృష్ణా! బస్ వచ్చింది " అనేసి హడావుడిగా బస్ వేపు నడిచి గుంపులో కలిసిపోయిం దామె. అయిదు నిమిషాల తర్వాత బస్ తోపాటు ఆమె

కూడా కనిపించలేదు

ఆమె భర్తమీద ఎక్కడలేని కోపం వచ్చింది బాలకృష్ణకి. ఆతగాడు చేసిన పని ఏమాత్రం నబబుగా కనిపించటం లేదు ఏనాడో శారదచేసిన తప్పకి ఇప్పుడు ఆమెని శిక్షించబమా?—

హఠాత్తుగా సావిత్రి గుర్తుకొచ్చిం దతనికి మరికొద్ది సేపట్లో సావిత్రి వాళ్ళ ఊరు వెళ్ళే బస్ లో కూర్చుని ఉన్నా డతను ఇప్పుడతని మనసు తేలిగ్గా ఉంది



సి రి యల్



మరికి ఏదాటి?  
—కొమ్మరి వెలుగు పాలెపు

అశ్చర్యం: నమ్మినా నమ్మకున్నా, యిష్టపడినా లేకున్నా మన ప్రమేయం లేకుండా  
కొన్ని సంఘటనలు జరిగిపోతూ వుంటాయి ఒక్కసారి పొరపాటున నోరుజారి  
జరిగిన కథ

సునీతికి చిన్నతనం నుంచీ సాహసకృత్యాలంటే ఇష్టం హఠాత్తుగా యాక్సి  
డెంట్ లో సునీతి తండ్రి చనిపోయాడు తల్లితోసహా పెదనాన్న వంచన చేరింది  
సునీతి సునీతి తల్లి ఆ ఇంట్లో పనిమనిషిలా చూడబడుతోంది సునీతి తల్లి తనను  
బలవంతం చేయబోయిన బావ బారినుండి తప్పించుకొనే ప్రయత్నంలో అతని ప్రాణం  
పోయింది కైల్లోనే జబ్బుచేసి మరణించిందామె సునీతిని నారాయణమ్మ ఆదరిం  
చింది పొరుగింటి కృష్ణమూర్తి చంపతులు సునీతిని సర్కస్ చూపిస్తామని తీసి  
కెళ్ళారు దారిలో కాపీ త్రాగిన తర్వాత సునీతికి కళ్ళు తిరిగినట్లునిపించింది సునీతిని  
మోసంచేసి తీసుకుపోయి, ఆమెను అనుభవించ ప్రయత్నించాడు కృష్ణమూర్తి కృష్ణ  
మూర్తి బారినుంచి తప్పించుకుని పారిపోతున్న సునీతిని ఆదుకొన్నారు రాజారావు  
గారు పిల్లల్లేని రాజారావుగారు సునీతిని దగ్గరుంచుకొని చదివిస్తున్నారు సునీతి  
కాలేజీ చదువులో ప్రవేశించింది రాజారావుగారికి వేరే మరో భార్య, సంసారం ఉన్న  
దన్న విషయం తెలిసి ఆయనంటే అసహ్యం కలిగింది సునీతికి కాని రాజారావు ఏ  
చరిస్థితులలో తాను అలా చేయవలసి వచ్చిందో చెప్పినప్పుడు ఆయనలోని మంచితనం  
తెలిసొచ్చింది సునీతికి మద్రాసులో క్రికెట్ మాచ్ చూడటానికి వెళ్ళినప్పుడు  
శ్రీకాంత్ తో పరిచయమయింది సునీతికి వీరిద్దరిమధ్య చనువేర్పడింది నాద్యేషి  
అయిన తన ప్రాణస్నేహితుడు విశ్వందగ్గరకు సునీతిని తీసి కెళ్ళాడు విశ్వానికి  
ప్రీతిపైగల హీనమైన అభిప్రాయాలకు అసహ్యించుకుంది సునీతి తన ప్రేమో, విశ్వం  
స్నేహమో తేల్చుకోమని హెచ్చరించింది శ్రీకాంత్ ను శ్రీకాంత్ తల్లిడిల్లిపోయాడు.  
రౌడీలబారినబడ్డ సునీతిని రక్షించాడు విశ్వం శ్రీకాంత్ ని పెళ్ళిచేసుకునే ఉద్దేశ్యం  
అతని దగ్గర వ్యక్తపరచింది సునీతి బార్ లోంచి బయటికి పంపేయబడ్డ విశ్వాన్ని  
తన కారులో తీసుకొని అతని రూం కెళ్ళింది దింపెయ్యడానికి విశ్వానికి యాక్సిడెం  
టయితే శ్రీకాంత్ తో కలసి హాస్పిటల్ కెళ్ళి అతన్ని చూసొచ్చింది సునీతి ఒంటరిగా  
పెళ్ళికెళ్ళవస్తూ వర్షానికి తలదాచుకొనేందుకు దగ్గర ఇంటి వరండాలో కెళ్ళిన సునీతి,  
ఆ ఇంట్లో విశ్వాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపోయింది

వెంటనే నాలిక కరుచుకుంటాం అయినా ఆ తొందరపాటు ఫలితంగా మనం భరించ  
టానికి వీలేని వాతావరణాన్ని గంటలకొద్దీ భరించాల్సివస్తుంది అలాగే అడుగుతీసి

అడుగు వేయటంలో చూపే అజాగ్రత్తల మూలంగా జీవితగమనాలే మారిపోతూ వుంటాయి.

అతని మాటకు జవాబు చెప్పకుండా, కదలకుండా మెదలకుండా అలానే నిల్చున్నాను

“బాగా తడిసిపోతున్నారు వర్షాలేదు లోపలకురండి”

అప్పటికే నేను ఉలకలేదు పలకలేదు

“ఈసారి చప్పగా తడిసి కుప్పకూలిపోతే - వెనకటిలా శుక్రూషలు చెయ్య లేను”

వళ్ళు మండింది అతని ముఖంలోకి కోపంతో చూశాను అందులో వ్యంగ్యం, పరిహాసం - అలాంటివేమీ కనిపించలేదు గాని, అతని కళ్ళలో నా కర్థంకాని వెలుగు చూస్తే, అక్కడ్నుంచి తప్పించుకుని పారిపోదామనిపించింది

“వలకరేం?” అంటూ అతను ఒక అడుగు యివతలకువేసి దగ్గరగా వచ్చాడు.

గభాలన ప్రక్కకు జరిగి, వర్షంలోకి ఒక్క ఉదుటున దూరెయ్యబోయాను

నా వల్ల కాలేదు ముందుకు వెళ్ళటానికి బదులు నేను వెనక్కి కొట్టుకు పోతున్నాను ఏం జరిగిందో తెలుసుకునే లోపల అతను నా భుజం వొదిలిపెట్టి తలుపు గడియవేస్తూ “సాహసాలు చెయ్యటం మంచిపని కాదు అందులో ఏమీ కలిసిరాని నీ లాంటి అమ్మాయికి” అన్నాడు

నాలో కోపం సెగలు చిమ్మింది “నన్ను బలవంతంగా లోపలకులాగే అధి కారం నీ కెవరిచ్చారు?” అన్నాను

“నువ్వే యిచ్చావు”

“నేనా?”

“అవును పదే పదే నాకు కనిపించావు నాచేత రక్షించబడ్డావు నన్ను రక్షించావు నీ దైర్యం నాకు నచ్చింది నాకు నచ్చిన మనుషుల్ని దగ్గరకు లాక్కునే అధి కారం నాకుంది”

“నీ అధికారాన్ని చిటికిన ప్రేమతో ఎగరకొట్టగలను”

అతను నా దగ్గరగా వచ్చి నా ముఖంలోకి సూటిగా, అనునయంగా చూశాడు. ఆ చూపుల్లో పూర్వపు కారిత్యం కనబడలేదు

“సునీతి: నేను నాదీక్షనే కావచ్చుగాని మానవత్వం వున్న మనిషిని ఇవే మనమిద్దరం పోట్లాడుకోవద్దు. మాట్లాడుకుందాం”

“నాతో నీకేం మాటలు?”

“చెబుతాగా ఆవిసిపోయివున్నావు అలా కూర్చో.”

అప్పుడు చూశాను ఆ గదిని ఎక్కడవదిలే అక్కడ చిందరవందరగా వున్న సామాన్లతో అస్తవ్యస్తంగా వుంది గదిలో ఓ ప్రక్కన పేము కుర్చీ, దానిముందు చిన్న టీపాయి, దానిమీద విస్కీసిసా, ప్రక్కనే నగం ఖాళీచేసి వున్న గాజుగ్లాసూ



“ఈ యింట్లో ఎలా సాక్షాత్కరించానని ఆశ్చర్యంగా వుంది కదూ! అప్పుల బాధ భరించలేక ఆ యిల్లు అమ్మేశాను. ఈ మధ్యనే యిది అద్దెకు తీసుకున్నాను నీకు అసహనంగా వున్నా వరం వెలిసేవరకూ యిక్కడ గడపక తప్పదు కూచో” నాకు చేరువలో వున్న మరో పేముకుర్చీ చూపించాడు

చేసేదిలేక వెళ్ళి కూర్చుని, తల ప్రక్కకి త్రిప్పుకున్నాను

అతను వెళ్ళి, తన స్థానాన్ని ఆక్రమించటం, విస్కీగ్లాసు నోటి దగ్గర పెట్టు కోవటం చూడకపోయినా తెలుస్తూనే వుంది

“నునీతీ! ఐ లై క్ యూ?”

అతనివంక తిరిగి చూడలేదు

“దీనికి నువ్వు ఎన్ని అర్థాలైనా చెప్పుకోవచ్చు కాని యీ లైకింగ్ అనేది చాలా విశాలమైన పదమని నేననుకుంటున్నాను కాని స్వార్థానికి దూరమైన మనసుతో అంటున్నాను శ్రీకాంత్ నిన్ను ప్రేమించాడంటే ఆశ్చర్యంలేదు ”

ఈ సౌదంతా నా కెందుకు అందామనుకున్నాను. కాని ఏమి జరుగుతున్నదో- అతని సమక్షాన్ని విసుక్కుంటున్నాను కాదనలేకుండా వున్నాను, కఠినంగా వుండా లనుకుంటున్నాను ఓడిపోతున్నాను

శ్రీకాంత్ సమక్షంలో జీవితంలోకి దూరిపోవాలన్న తాపత్రయంతో కూడిన వేదాంతాలా మనుషుకోగలుగుతున్నాను

నేను ద్వేషించే యీ విశ్వం దగ్గర జీవితంనుంచి తప్పించుకోలేని మనిషిలా మనిలిపోతున్నాను

“ఆ రోజు రాత్రి ఎవరో వచ్చి నన్ను కారులో యింటికి చేరవేసినట్లు తెలుస్తోంది ఆ మనక తెలివిలో ఆ స్త్రీ కమలలా అనిపించింది ”

కమల! ఆ రోజు ‘నన్ను విడిచివెళ్ళకు కమలా’ అంటూ అతనన్న మాటలు గుర్తువచ్చాయి

“కమల నా భార్య ఆమెను పెళ్ళిచేసుకున్న తొలిరోజుల్లో స్త్రీ అంటే ఏమిదో తెలిసింది ఆమెతో గడిపిన తొలిఘడియల్లో యీ సృష్టికి నిర్వచనం తెలిసింది అప్పుడే ప్రేమకు అర్థం తెలుసుకున్నాను నా జీవితంలో అంతవరకూ దగ్గరగా వచ్చిన స్త్రీలు యిద్దరు ఒకరు అమ్మ రెండవది కమల అమ్మను అప్పట్లో మాతృ మూర్తి అంటే యీమే అనుకున్నాను. ఆమెలో దేవతని చూశాను కాని ఒకనాడు నదిలో తమ్ముడ్ని రక్షించకుండా శ్రీకాంత్ ని కాపాడిన కారణంగా ఆమెలోని దేవత క్రమంగా హరించిపోయి ఓ ఆడది ఎలా దెయ్యంగా మారగలదో గమనించాను అప్పట్నుంచీ ఆడదంటే భయంపట్టుకుంది అసహ్యమూ వేసింది జీవితంలో పెళ్ళనేది చేసుకోకుండా ఆజన్మాంతం బ్రహ్మచారిగానే వుండిపోదామనుకున్నాను కాని అనుకో కుండా కమల ప్రవేశించింది మనం ఎంత అల్పులం! ఎంత అరికట్టదామనుకున్నా ఆమె ప్రవేశాన్ని నిరోధించలేకపోయాను ఓ శక్తిలా, ప్రభంజనంలా, మలయమారు

## భగీరథుని అడుగు జాడల్లో

“గలగలా పారేటి గంగమ్మ తల్లి  
చల్లని చూపుతో సంవదలనివ్వు”

నదులు ఉప్పొంగి గట్టు తెంచుకుని వరదల ఉరవడితో, ఉరుకులు పరుగులతో ప్రవహిస్తూ ఉంటే నదీమతల్లిని శాంతింప జేయడానికి ఊరి ముత్తైదువులు పసుపు కుంకుమ, హారతి పళ్లాలతో బానపద గీతాలు పాడుతూ నది గట్టుకు చేరి పసుపు కుంకుమలు, కొత్త రెవికమడతలు నదిలోకి విడవడం అలనాటి ఆచారం మాన వుడు ప్రకృతిని తన సౌభాగ్యంకోసం వినియోగించుకోవడం నేర్చిన తర్వాత నదులనుకూడా అదుపులోకి తెచ్చాడు అవి సముద్రాన్ని వదిలి మన పంట భూములను ఆశ్రయిస్తున్నాయి

ఆంధ్రప్రదేశ్ నదుల రాష్ట్రం మన రాష్ట్రంలో బీడు భూము లను బంగారం పండే పంట భూములుగా మార్చడానికి వీలుగా నీటి పారుదల సౌకర్యం కల్పించడానికి భగీరథ ప్రయత్నం జరుగుతూనే వుంది

ఐదవ ప్రణాళిక కాలంలో 4,65,000 ఎకరాలకు నీటిపారు దల సౌకర్యం కల్పించాలి

భారతీయ ఇంజనీరింగ్ ప్రతిభకు నిదర్శనంగా నాగార్జున సాగర్ వంటి ప్రాజెక్టులు వెలుస్తున్నాయి తెలంగాణాకు వరప్రసాదం పోచంపాడు ప్రాజెక్టు రు 182 కోట్లతో నిర్మిస్తున్న వంశదార ప్రాజెక్టు మన రైతుల భవిష్యత్తుకు వెలుగుబాటలు

— 0 —

సమాచార, పౌరసంబంధ శాఖ హైదరాబాదు

తంలా, అగ్నిపువ్వులా ఆక్రమించేసింది దెయ్యాన్ని మరిచిపోయాను స్త్రీని గురించి నేనే అపార్థం చేసుకున్నాననుకున్నాను ఈ ప్రపంచాన్ని జయించగలిగినంత శక్తి వచ్చేసి నట్లనిపించింది విజయగర్వంతో ఊగిపోయాను రెండేళ్ళు స్పృహవస్థలా గడిచి పోయాయి కాని ఒకనాడు "

మాటలు అగిపోయాయి ఒకటి రెండు నిమిషాలు గడిచినా మళ్ళీ వినరాలేదు ఏం జరిగింది? ఎంత వద్దనుకున్నా తలత్రిప్పి అతనివంక చూడకుండా వుండలేక పోయాను

గ్లాసెత్తి గడగడ తాగేస్తున్నాడు కళ్ళు ఎర్రగా జోతుల్లా మండుతున్నాయి ఇంతకుముందు చూసింది ఇతన్నేనా మాట్లాడింది యితనేనా అన్నట్లుంది రూపం బయట వర్షం వెలసిన చప్పుడు తెలుస్తోంది

గ్లాసు ఖాళీ ఆయాక మరోసారి నింపుకుని అలాగే గడగడ త్రాగేశాడు  
అశ్రుర్యంగా చూస్తున్నాను

త్రాగి గ్లాసు క్రింద పెట్టేసి నా వంక చూశాడు అబ్బ! ఎంత అనంత గోళాల్లా వున్నాయో నేత్రాలు!

"ఏమన్నాను? నేను కమలని ప్రేమించానని చెప్పానా? అబద్ధం కుద్ధ అబద్ధం" గట్టిగా అన్నాడు

"కమలంటే నాకు అనన్యం ద్వేషం, పగ "

.. ..

"నువ్వంటే లైకింగ్ అని యిందాక చెప్పానా? నో! యింపాజిబుల్ నాకు ప్రపంచంలో ఏ ఆడదన్నా యిష్టం వుండటానికి వీలేదు యు ప్లీజ్ గో "

లేచి నిల్చున్నాను మెదడంతా బండబరిసట్లయిపోయింది ఇహ అక్కడ ఒక్క షణమైనా నిల్చోకుండా తలుపులు తెరుచుకుని గబగబ బయటకు వెళ్ళి పోయాను

## 15

నా సొంత సంగతులలా వుంచి రానురానూ నాన్నగార్ని చూస్తోంటే నాకు దిగులుగా వుండసాగింది ఆయన కల్లాకపటంలేని మనిషి ఇతరుల్ని ప్రేమించటమే ఆయనకి పెచ్చు పిరికితనం, ఆత్మవంచన పరవంచన ఆయనకి అనన్యం ఆయన కుటుంబంలో అనేక కలరలు రేగుతున్నాయి ఆడవాళ్ళు విజృంభించి గృహ కర్నోలాలు శక్తి వంచన లేకుండా లేవదీసి ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళు పొత్తు కలవకుండా పాటుబడుతున్నారు కోడళ్ళని కంట్లో చిల్చి చెయ్యలేకపోయిన కొడుకులు తాగుళ్ళకూ క్లబ్బలకూ అలవాటు పడిపోయి జీవితాలను మలినం చేసుకుంటున్నారు కూతుళ్ళు వాళ్ళ వాళ్ళ మొగుళ్ళను వెనకేసుకొచ్చి అనన్యంగా బయటపడి పోతున్నారు

ఒకసారి ఇతతో నాన్నగారన్నారు: "ఎంత మనస్సు విప్పి మాట్లాడినా, ఎదుటి వాళ్ళని అర్థంచేసుకుని వివరించినా నిజాన్ని చెప్పి ఎవర్ని కన్విన్స్ చెయ్యలేదుమ్మా

జ్యోతి

లోకంలోని చేదుని మరమ్మత్తు చెయ్యలేమమ్మా శివుడు గనుక గరళాన్ని గొంతులో  
యిముడ్చుకున్నట్లు యీ చేదునంతా కంఠం వరకూ దిగమింగి నిలవ్రొక్కుకున్న  
వాడు విజయవంతంగా నిలబడతాడు ఇతరుల్ని జ్ఞానం చేద్దామని తాపత్రయపడేవాడు  
అర్థంకాని త్యాగాలను విరజిమ్మి, తనుమాత్రం నలుగురూ వుంటాడు ఈ విజయం  
యిప్పుడు తెలుసుకున్నానమ్మా ”

అయిన : ఎంత గుండెల లోతుల్నించి మాట్లాడుతారు.

అలాంటి వ్యక్తి సముఖంలో వున్నప్పుడు యీ ప్రేమలూ వ్యామోహాలు—  
యివన్నీ అవాస్తవం అయినట్లూ మానవత్వపు విలువలు ఒకటే శాశ్వతం అయినట్లూ  
తెలుసుకున్నట్లయి ఒక విధమైన విరాగత్వం పుట్టుకొస్తుంది

అయిన సాధించనిదేమిటి?

అట్టడుగు స్థితినుంచి మిలియనీర్ అయినాడు ఎవ్వరికీ లొంగకుండా తన  
మార్గాన్నే పయనించాడు అయినా అశాంతి తప్పలేదు

ఒకరోజు కొంచెం నలతగా కనిపించాడు

“ఏమిటి నాన్నగారూ అలా వున్నార”ని అడిగాను

“ఈ మధ్య కొద్దిగా గుండెల్లో నొప్పి వస్తోందమ్మా” అన్నారు

నాకు భయమేసింది “తొందరగా డాక్టరుగారికి చూపించుకోండి నాన్నా  
నిర్లక్ష్యం చెయ్యకండి” అన్నాను వాణికి గొంతుతో

“చూపించుకున్నానమ్మా అలసటవల్ల వస్తుందన్నారు అంతే ”

ఏమయినా నాకుమాత్రం భయం భయంగానే వుంది

“పదమ్మా అలా పోయివద్దాం” అన్నారు

“మీరు ప్రక్కన కూర్చోండి నీరసంగా వున్నారు నేను డ్రైవ్ చేస్తాను”  
అని వెళ్ళి స్టీరింగ్ ముందు కూర్చున్నాను

“నాన్నగారూ! ఎటు పోనివ్వమంటారు? మనం ఎప్పుడూ వెళ్ళి కూర్చునే  
టాంక్ బండ్ దగ్గరకా?”

“కాదమ్మా నీకివేళ ఓ విచిత్రమైన వ్యక్తితో పరిచయం చేస్తాను పోనియ్యి  
దారి చెబుతాను?”

అయిన మధ్య మధ్య త్రోవ మార్చవలసినప్పుడు డైరెక్షన్స్ ఇస్తున్నారు  
నేను పోనిస్తున్నాను

“నాకు ఒక్కసారి చిత్రమైన ఆరోచనలు వస్తుంటాయమ్మా ఈ తండ్రి,  
పిల్లలూ—బాంధవ్యాలు ఒక్కోసారి విసుగు పుట్టిస్తూంటాయి పిల్లలు ఎలాంటి వాళ్ళ  
యినా ఎన్నో సందర్భాలలో వాళ్ళని ద్వేషించినా, తిట్టుకుంటున్నా తిమ్మరుకుంటున్నా  
తనకున్నదంతా చివరకు వాళ్ళకే ధారపోయాలని మానవుడు తాపత్రయపడుతూ  
వుంటాడు ఈ ప్రలోభానికి అర్థంలేదు నాకో చిన్న ప్రయోగం చెయ్యాలనిపించింది  
నా వ్యాపారంలో ఒక భాగమైన పల్వరైజింగ్ మిల్స్ ని అకస్మాత్తుగా సర్వ హక్కు

లతో ఒక వ్యక్తికి దారాదత్తం చేసేశాను అతని దగ్గరకే యిప్పుడు విన్ను తీసుకెడు తున్నాను?”

నిజంగా నాన్నగారు నాకు విచిత్రపురుషుడిలానే కనిపించారు ప్రాణంపోతున్న సమయాల్లోనైనా మనుషులు ఆస్తులంటే పాశం వేసుకుని విలవిల్లాడుతూంటారు ఈయన ఎంత తేలిగ్గా యీ బంధాన్ని తెంచుకుంటున్నారు?

మరో పది నిమిషాల తర్వాత చిన్న అందమైన యింటి ముందుకు వచ్చాక “యిక్కడ ఆపమ్యా” అన్నారు

ఇద్దరం లోపలకు వెళ్ళాం రెండు మూడు రోజులలోపలే అలంకరించినట్లు కొత్త ఫర్నిచర్ తో, నిర్మలంగా నిరాడంబరంగా వుంది

ఎవరో గుమాస్తాలాంటి వాడు ఎదురుగా వచ్చాడు

నాన్నగార్ని చూసి తత్తరపాటు పడుతూ “మీరా! కూర్చోండి సార్ ఆయ్య గార్ని పిల్చుకువస్తాను” అని గబగబ లోపలకు వెళ్ళాడు

ఇద్దరం సోఫాలో ప్రక్కప్రక్కన కూర్చున్నాం

ఒక నిమిషం గడిచాక లోపల్నుంచి ఒక పున్నతాకారం బయటకు నడిచి వచ్చింది

తృళిపడ్డాను ఎవరితను? విశ్వమేనా? పైజమా, లాల్ బీ వేసుకుకుని వున్నాడు నీట్ గా తల దువ్వకున్నాడు వయసు ఎన్నో సంవత్సరాలు తగ్గిపోయినట్లు కుదురుగా, విండుగా వున్నాడు

నాన్నగార్ని చూసి వినయంగా చిరునవ్వుతో నమస్కారం చేశాడు నా వంక తల త్రిప్పునా చూడలేదు

“ఈమె మా అమ్మాయి సునీతి ”

అప్పుడు నా వంక తిరిగి నమస్కారం చేశాడు ముఖంలో ఎలాంటి ఆశ్చర్యం కాని ఉత్కంఠతగాని లేదు

అనుకోకుండా చేతులు రెండూ జోడించి నేనూ నమస్కరించాను

“విశ్వం! ఈ యిల్లు సౌకర్యంగా వుందా?”

అతను విశ్వమే ఈ వింత ఎలా జరిగింది? అనలు ఎవరితను? ఇన్నివిధాలుగా నా దగ్గరకు ఎలా వస్తున్నాడు?

అతను తల ఊపాడు

“కూర్చో ”

ఎదురుగా వున్న పేముకుర్చీలో కూర్చున్నాడు ‘ఇతనికి పేముకుర్చీలంటే యిష్టం కాబోలు అన్న ఆలోచన అనుకోకుండా మెదిలింది

“సార్! నాకు కొన్ని సందేహాలున్నాయి అడుగుతాను ”

“అడుగు ”

అతను బిజినెస్ కు సంబంధించిన ప్రశ్నలు ఏవేవో అడుగుతున్నాడు నాన్న

# దేవుడెక్కడున్నాడు?

“నా విష్ణుః పృథీవీపతిః” పాలించే రాజుకాక వేరే దేవుడు లేడని వేద, పురాణకాలాల నాటి విశ్వాసం

దీనిమీద పరంపరగా జరిగిన తిరుగుబాటుల ఫలితంగా ప్రజాస్వామ్యం వచ్చింది

ఆ విశ్వాసమే నిజమైతే యివాళ పరిపాలిస్తున్న ప్రజలే దేవుళ్లు గదా పంచాయితీ రాజ్యం వచ్చాక ప్రజలే రాజులు, ప్రజలే దేవుళ్లు

ప్రజాస్వామ్య స్వేచ్ఛా విహంగం శాంతి కపోతంతో ఆకాశం లోకి ఎగిరింది భూమ్మీద నడిచే మనిషి మనసులో పుట్టి రెక్కలు వచ్చి రిక్కల దాకా ఎదిగిన సామాన్యుడి సమస్యలు ఎన్నో అంత ఎత్తైన వాడికి కనిపించాయి పంచాయితీ రాజ్యం వాటిని ఒకచొక్కపే తీర్చేసింది

సవరించబడిన పంచాయితీ రాజ్య చట్టం అమలు జరిగిన తర్వాత పాలనాధికారం పూర్తిగా ప్రజల పరం అవుతుంది

పంచాయితీ రాజ్యం రామరాజ్యానికి పర్యాయపదం అవుతుంది

దేవుడెక్కడున్నాడు? ఎవరికీ కనిపించని దేవుడు యివాళ సామాన్య ప్రజల్లో కనిపిస్తున్నాడు

— o —

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ సమాచార, పౌరసంబంధ శాఖ  
జై రెక్కరు చే ప్రకటితము.

గారు వాటన్నిటికీ ఓపికగా జవాబులు చెబుతున్నారు నాకుమాత్రం మనసు మనసులో లేదు అక్కడ్నుంచి ఎప్పుడు వెళ్ళిపోదామా అని తొందరపాటుగా వుంది

ఓ అరగంట గడిచాక వాళ్ళ సంభాషణ ముగిసింది నాన్నగారు నావంక ముఖం త్రిప్పి “యిహ పోదామా?” అన్నట్లు చూశారు ఎప్పుడా ఎప్పుడా అని చూస్తోన్న నేను సరేనన్నట్లు తల ఊపాను

ఇద్దరం లేచి వచ్చేస్తోంటే అతను కారుదాకా వచ్చాడు సాగనంపటానికి అతని వంక చూడకుండానే నేను స్టీరింగ్ ముందు కూర్చున్నాను

“అతన్నో అంత ముఖావంగా ప్రవర్తించావేమమ్మా?” అనడిగారు

“అతనిపట్ల నాకంత సదభిప్రాయం కలగలేదు నాన్నగారూ ”

“ఏ మమ్మా..”

“అతను నా కళ్ళకి త్రాగుబోతువాడిలా కనిపించాడు ”

“నీ కళ్ళకి అలా యిప్పుడెందుకు కనిపించాడో చెప్పలేను గాని చాలా కొద్ది రోజుల క్రితంవరకూ అతను త్రాగుబోతయిన మాట నిజమే కాని యిప్పుడు కాదు!”

నా కర్థంకాలేదు ఆ వాన వచ్చిన మధ్యాహ్నం నాటి సంఘటన జరిగి యింకా పదిహేను రోజులు కూడా కాలేదు

“పది రోజులక్రితం వరకూ యిలా జరుగుతుందని నాకూ తెలియదు ఓ సాయంత్ర మనసు బాగుండక బిలియర్డ్స్ ఆడటానికి క్లబ్బుకి వెళ్ళాను అక్కడ వొంటరిగా ఓ మూల కూర్చుని త్రాగుతున్నాడు అతన్నీ మధ్య ఎప్పుడూ చూడ లేదు కాని ఎవరో తెలుసు ఎలా అంటే అతని తండ్రికి నాకూ బాగా స్నేహం వుండేది నా బిజినెస్ ఒడుదుడుకుల్లో వున్న సమయంలో ఆయన నాకు చాలా సహాయంచేశాడు కూడా ఫలాన వారి అబ్బాయి అని తెలియగానే నేను పులికించి వెళ్ళి అతన్నో పరిచయం చేసుకున్నాను రాత్రి చాలా పొద్దుబోయే వరకూ యిద్దరం మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాం నేనర్థం చేసుకున్నదేమంటే అతను బంగారంలాంటి మనిషి కాని ఎందుకో పెర్వర్స్ వచ్చింది ఆ రోజు నేను ఎలాంటి స్థితిలో వున్నానంటే యీ ఆస్తిని, బంధాల్ని అన్నీ తెంచుకుని సరస్వతిని తీసుకుని ఎ దూర ప్రాంతాలకై నా వెళ్ళిపోవాలన్నంత తీవ్రస్థాయిలో వున్నాయి నా ఆలోచనలు అతన్ని చూడగానే ఎందుకో అభిమానం కలిగి నా ఆలోచనల దోవమళ్ళింది జీవితంలో ఏదైనా భరించవచ్చుగాని వంటరితనం భరించలేం అతన్ని బాగుచేస్తే ? చిన్న ప్రయోగం చెయ్యాలనిపించింది ‘నువ్వు త్రాగుడు మానేస్తే నా ఆస్తిలో కొంత భాగానికి నిన్ను వారసుడ్ని చేస్తాను’ అన్నాను అతను నవ్వాడు “నాకు ఆస్తుల మీద వ్యామోహంలేదు” అన్నాడు అని మళ్ళీ ‘అయినా యీ వాలెంజీ తీసుకోవాలని వుంది ఈ జీవితం నాకూ సుఖంగాలేదు ఎవరినో ద్వేషిస్తూ రోజులు వ్యర్థం చేసుకుంటూ బ్రతకటం నిరర్థకం అనిపిస్తోంది మార్పుకావాలని అనిపిస్తోంది

పదండి ముందు వెళ్ళిపోదాం అన్నాడు అంతా క్షణాలమీద జరిగినట్లు జరిగి  
పోయింది రెండు మూడు రోజుల్లో అతను కొన్ని లక్షల అస్త్రానికి వారసుడై  
పోయాడు

మరి మీ ఇంట్లోని వాళ్ళు బాధపడరా నన్నగారూ  
అన్నీ వున్నా బాధపడేవాళ్ళు ఎప్పుడూ దేనికోదానికి బాధపడుతూ ఉంటారు  
వాళ్ళ బాధకి విలువలేదు

\*

\*

\*

మరునాడు శ్రీకాంత్ దగ్గరకు పరుగెత్తుకు వెళ్ళాను రేడియో వింటూ చాలా  
ఉల్లాసంగా కనిపించాడు నన్ను చూసి అతని ముఖం మరింత వికసించింది

వెళ్ళి ప్రక్కన కూర్చుని అతని చేతిని నా చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను

ఏమిటి అనుకోకుండా యీ సాక్షాత్కారం?

నిన్ను చూడకుండా వుండలేకపోయాను

అదేం?

‘నాకు తెలీదు

రేడియో వాల్యూం తగించాడు

‘శ్రీకాంత్! నీవళ్ళో తలపెట్టుకుని కాసేపు పడుకుంటాను ’

అతని జవాబుకోసం ఎదురు చూడకుండా కొంచెం యివతలకు జరిగి అతని  
ఒడిలోనికి ఒరిగి కళ్ళు మూసుకున్నాను

అతని మృదువైన వ్రేళ్ళు నా ముంగురుల్ని నుదురునూ చెంపల్ని నిమిరు  
తున్నాయి ఆ వ్రేళ్ళు కళ్ళని స్పర్శిస్తూ కొంచెంసేపు కదిలాయి

సునీతీ! ఎదుస్తున్నావా?

ఉహూ ఏదో విషాదం

ఎందుకు?

తెలియటంలేదు

ఏమీ మాట్లాడలేదు ఒంగి నా నుదురు మద్దు పెట్టుకుని మళ్ళీ నా చెంపల్ని  
సవరిస్తూ మామూలుగా కూర్చున్నాడు

“శ్రీకాంత్! పద ఎక్కడికై నా వెళ్ళిపోదాం

దేనికి ఇక్కడ మన స్వేచ్ఛకి ఏం తక్కువ?

మన స్వేచ్ఛకు మనమే బంధాలు వేసుకుంటున్నామనిపిస్తోంది

నో! అలా జరగదు అలా జరగటానికి వీలేదు

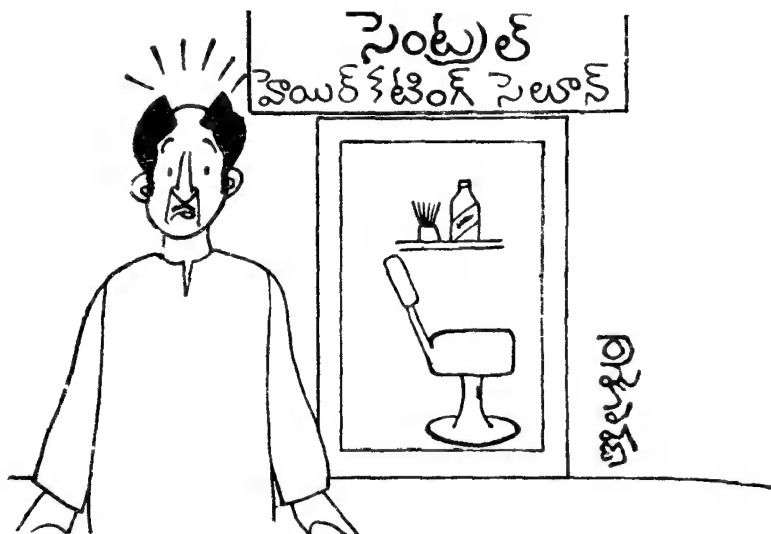
‘శ్రీకాంత్! నీకెంతో యిష్టమైన వాళ్లు నన్ను వొదులుకొమ్మని శాస్త్రం ?

అలా శాసించే హక్కు అవసరం ఎవరికున్నాయి?

మీ విశ్వమే ఆ పనిచేస్తే?

‘అతన్నే ఒదులుకుంటాను దృఢ స్వరంతో అన్నాడు





సీమీద అధికారం చూపించటానికి ప్రయత్నిస్తే  
నిన్ను నానుంచి వేరుచెయ్యటానికి ప్రయత్నించిన ఎవరైనా సరే—నా  
శత్రువే

అలా చాలాసేపు అతని ఒళ్ళో పడుకుని పడుకుని వుండిపోయాను  
మానవ జీవితాలు ఎక్కువగా విషాదాల మయమేనేమో ప్రతి సంతోషకర  
మైన సంఘటన వెనకా విషాదం కొంత మిళితమై వుంటుంది-అసలు సంతోషమనేది  
భ్రాంతి విషాదమనేది వాస్తవమూ-నేమో అనిపిస్తోంది!  
మనిషికి కోరుకున్నవి అన్నీ లభిస్తున్నా - తప్పుటడుగులు వెయ్యడం వాటి  
తాలూకు దుష్ఫలితాల ననుభవిస్తూండటమూ జీవిత సిద్ధాంతమేమో

## 16

రోజులు గడిచిపోతున్నాయి పరీక్షలు దగ్గరకు వస్తూ వుండటవల్ల నేను  
చదువుమీద మనసు విమగ్నం చెయ్యటానికి ప్రయత్నించసాగాను

ఈ మధ్యరో ఉషనూ జ్యోతిసీ కొన్నిసార్లు కలుసుకొనకపోలేదు

ఉష రోజు రోజుకూ మెంటల్ అయిపోతున్నట్లు కనిపెట్టాను ఎప్పుడూ  
అసంతృప్తి అనుమానం కొన్నిగంటలు వంటిగా వుండవలసివస్తే జీవితమంతా  
శూన్యమైపోయినట్లు అపోహపడటం వినయభావాను తన సందేహాలతో సూటిపోటి  
మాటలతో కాల్చుకు తినటం

ఇహ జ్యోతి పెళ్ళయిన తొలి రోజుల్లోనే మురారి ఆసలు బ్రతుకును అర్థం  
జ్యోతి

చేసేసుకుంది ఇంటివిందా వున్న సామాన్లన్నీ అప్పులుచేసి కొన్నవే మనిషి  
అబద్ధాలమయం ఓరాత్రి అప్పులవాడు వచ్చి తలుపులుకొట్టి వాగ్వివాదం పెరిగి  
పదిమందీ చూస్తూండగా మురారిని చెయ్యి చేసుకుని వెళ్ళాడుట జ్యోతి కన్న  
కలలన్నీ కరిగిపోయాయి అది దిగులులో రోజు రోజూ కృశించిపోసాగింది

ఇవన్నీ మనసుని నలిపేస్తున్నాయి

తర్వాత అన్నిటికన్న దురదృష్టకరమైన సంఘటనలు జరిగాయి

ఓ ఉదయం నాన్నగారి ఆఫీస్ బాద్ ఎవరోవచ్చి ఆయనకు హార్ట్ ఎటాక్  
వచ్చిందనీ హాస్పటల్ లో ఎక్స్ ట్ చేశారనీ చెప్పాడు

కళ్ళముందు ఏవో చీకట్లు కదిలినట్లయింది

అమ్మ ముఖంలోకి చూశాను అందులోని భావాలు అర్థం చేసుకొనటానికి  
నా అంతస్తు సరిపోలేదు

పద వెడదాం అంది

ఇద్దరం హాస్పటల్ కి వెళ్ళేసరికి ఆయన కరోనరీ కేర్ యూనిట్ లో వున్నారు  
మన స్పృహలోలేరు ఆయన కుటుంబ సభ్యులంతా దాదాపు అక్కడే వున్నారు

నాన్నగారికి చాలా సీరియస్ గా వున్నట్లు అర్థమయింది

అమ్మ పులకటంలేదు పలకటంలేదు క్రమంగా సాయంత్రమైంది అప్పటి  
దాకా వచ్చి మంచినీళ్ళు ముట్టలేదు

విశ్వం నేను వెళ్ళింది మొదలు అప్పటిదాకా అక్కడే వున్నాడు

చీకటి పడబోతుండగా అమ్మ నన్ను దగ్గరకు ఎలిచింది 'నువ్వు యింటికి  
వెళ్ళిపో సునీతీ! నేను ఇక్కడే వుంటాను

తల ఊపాను

బయటకు వచ్చేస్తోంటే విశ్వం నావెంట హాస్పటల్ గేటుదాకా వచ్చాడు  
ఇద్దరం ఏమీ మాట్లాడుకోలేదు నేను టాక్సీ ఎక్కి వచ్చేశాను

ఇంట్లో ఒక్కదాన్నీ పడుకునివుంటే నిద్రమాట అలావుంచి గుబులు గుబు  
లుగా వుంది మన దరిదాపుల్లో ఏది చూడటానికి యిష్టపడమో అవే తరుచు  
తటస్థిస్తూ వుంటాయి

అర్ధరాత్రి వరకూ ఎచ్చిదానిలా ఇంట్లో అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాను  
అప్పటిదాకా లైట్లు వేసే వుంచాను నీరసం అనిపించి కైట్లన్నీ తీసేసి ప్రక్క  
మీదకి వెళ్ళి పడుకున్నాను

ఎంతసేపు గడిచిందో తెలీదు ఎవరో బజర్ నొక్కారు

ఇంకా చీకటిగానేవుంది మళ్ళీ లైటువేసి 'ఎవరూ? అంటూ వెళ్ళి తలుపు  
తీశాను

ద్వారం అవతల విశ్వం నిలబడి వున్నాడు

వెంటనే నా మనసు ఏదో కీడుని శంకించింది.

“నాన్నగారు పోయారు.”

ఒక్క గావుకేక వెయ్యాలనిపించింది. కళ్ళు చీకట్లు క్రమ్యాయి.

తూలి పడబోతుంటే అతను పట్టుకున్నట్లు తెలుసు.

కాసేపట్లోనే తేరుకున్నాను. “పచండీ” అన్నాను.

అతను కారు డ్రైవ్ చేస్తోంటే ప్రక్కన మౌనంగా కూర్చున్నాను. కళ్ళ వెంట నీళ్ళు కారిపోతున్నాయి.

మేము వెళ్ళింది హాస్పటల్ కి కాదు. నాన్నగారి ఇంటికి.

తపస్సు చేస్తున్నట్లు. సమాధిలో వున్నట్లు పడుకుని వున్నారు.

ఒక ‘గ్రేట్ సోల్’ వెళ్ళిపోయింది.

ఈ జగత్తులో శూన్యమే మిగిలినట్లయింది.

అమ్మ ముఖం చూడటానికి ధైర్యం చాలలేదు. అసలు ఆమెవైపు తిరగ టూనికే భయం వేసింది.

మనుషులు వస్తున్నారు. వెడుతున్నారు. ఏమేమో తతంగం జరుగుతోంది.

చివరకు

నాన్నగార్ని తీసుకు వెళ్ళిపోయారు. వెంట విశ్వం కూడా వెళ్ళాడు.

నాకు తెలియదు. నేను వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నాను.

ఎప్పటికో. అమ్మదగరకు వెళ్ళాను.

“అమ్మా! వెడదాం రా”

అమ్మ లేచింది.

“రా అమ్మా పోదాం”

అమ్మ కదిలింది.

ఇంటికి వచ్చేసరికి చీకటి పడిపోయింది. గదులన్నీ లైట్లు వెలిగించాను. వెలుగేదీ? బావురుమంటున్నది ఇల్లు.

అమ్మ తమ గదిలో శిలా విగ్రహంలా కూర్చుంది.

బయటకువచ్చి వసారాలో చాలాసేపు వంటరిగా నిలబడ్డాను. ఎంత ఆపుకుందా మన్నా ఏడుపు వచ్చేస్తోంది.

అక్కడ వుండలేకపోయాను. మళ్ళీ లోపలకు వెళ్ళాను.

ఎప్పుడు పడుకుందో-అమ్మ మంచంమీద వాలివుంది. ముఖం గోడవైపు తిరిగివుంది.

దగ్గరకువెళ్ళి ఆమె బుజంమీద చెయ్యివేసి “అమ్మా!” అని పిలిచాను.

పలకలేదు.

“అమ్మా! అమ్మా” అని మళ్ళీ పిలిచాను. ముఖాన్ని ఇటువైపు బలవంతంగా

త్రిప్పుకున్నాను.

కళ్ళు ఎటుచూస్తున్నాయో చెప్పటం కష్టం. ఉచ్చాస్య విశ్వాసాలు అడుగుతున్నాయి. వళ్ళు వేడిగానే వుంది. పలకదు. మవిషిలో కదలికలేదు.

“అమ్మా! అమ్మా!!” అని ఎన్నిసార్లో పిలిచాను.

జవాబులేదు.

డాక్టర్ని పిల్చుకురావాలి. ఇంట్లో ఎవరూలేరు. ఏమయినానరే-వంటరిగా వొదిలేసయినానరే వెళ్ళి పిల్చుకురావాలి.

ఆవేశంగా పరుగులాంటి నడకతో యివతలకు వచ్చాను.

విశ్వం గేటు తీసుకుని లోపలకు వస్తున్నాడు.

“అమ్మ అమ్మ ” అంటున్నాను అతన్నిచూపి వగరు స్తునన్నట్లుగా.

“ఏం జరిగింది?”

ఏదో చెప్పాను.

అతని కర్ణమయింది. లోపలకు వచ్చి చూశాడు.

పరిస్థితి బోధ పడింది. “డాక్టర్ని తీసుకువస్తాను” అంటూ రివ్వున వెళ్ళిపోయాడు.

నిమిషాలు యుగాల్లా గడుస్తున్నాయి.

బయట కారాగి న చప్పుడు. విశ్వం డాక్టరుతో లోపలికి వచ్చాడు. ఆయన చాలా జాగ్రత్తగా పరీక్షచేసి గబి గబి రెండు మూడు ఇంజక్షన్లు ఇచ్చాడు.

“అవిడ పాకి లోవుంది. బయటకు కదిలేస్తే ఫ్లిటిలోకూడా లేదు. గ్లూకోజ్ యిక్కడే స్టార్డ్ చేస్తాను. ఇవి త్వరగా పట్రండి.”

ప్రిస్క్రిప్షన్ పేపరుమీద రాసిచ్చాడు.

నేను బొమ్మలా జరిగేదంతా చూస్తున్నాను.

విశ్వం మెరుపులా వెళ్ళి కాసేపట్లో డాక్టరు రాసినవి తీసుకొచ్చాడు. డాక్టరు కొంచెం అవస్థపడి అప్పటి కప్పుడు గ్లూకోజ్ డ్రిప్ స్టార్డ్ చేశాడు.

“నేను చెయ్యవలసింది చేశాను. బాటిల్ తర్వాత బాటిల్ కంటిన్యూవన్ గా ఫ్లో కానివ్వండి. ఇదిగో ఆ బాటిల్ అయిపోగానే యిలాచేస్తే చాలు” అని ప్రొసీజర్ చూపించాడు.

ఇంకేదో మెల్లగా మాట్లాడాడు. నాకు వినబడలేదు. తర్వాత డాక్టరు వెళ్ళిపోయాడు.

మంచంమీద పాలరాతి విగ్రహంలా పడుకునివున్న అమ్మని చూస్తూ అలాగే నిలబడ్డాను. ప్రక్కన ఎవరోవచ్చి నిలబడ్డట్లుయింది. విశ్వం:

అతనివైపు తిరిగి ఏడుపు గొంతుతో అన్నాను “ఈ రాత్రికి నన్ను ఒంటరిగా విడిచివెళ్ళొద్దు. ప్లీజ్.”

(సశేషం)



కథల్రాయాలన్న కోరిక నాకు మొట్ట మొదటిసారిగా హైస్కూల్లో ధర్మపాఠం చదువుతున్నప్పుడు కలిగింది. మాస్కూల్లో కథలపోటీ పెట్టారు. కథలు వ్రాయడ మనేది గొప్ప విద్య అని—అది పుట్టు కతో అబ్బవలసినదే తప్ప మరోలా రాదనీ అభిప్రాయపడి నేనా పోటీలో పాల్గొన లేదు. అయితే ఆ పోటీలో బహు మతి రామనాథానికి రావడంతో నా అభిప్రాయాలన్నీ తలక్రిందు లయ్యాయి.

రామనాథం నా క్లాసు మాత్రమే కాదు, క్లాసులోకూడా నా పక్కనే కూర్చుంటాడు. తెలివితేటలకు మార్కులే కొలిబద్ధ అను కునే పక్షంలో అతను నాకంటే తెలివైన వాడు కాదు. ఏవరేజ్ స్టూడెంటును. తెలుగు కాంబోజిషన్ నా స్టాయిలో వ్రాయాలన్నది అతని కోరిక. నేను కవినో రచయితనో కావలసి ఉందనీ భాషను నేను వ్రాసే తైలిలో వ్రాయగలగడం

ఎంతోమందికి కానీ సాధ్యపడదనీ రామ నాథం నన్ను తరచుగా మెచ్చుకుంటూండే వాడు. కథల పోటీలో పాల్గొనవలసిందని రామనాథం నన్ను మరీమరీ ప్రోత్సహిం చాడు. అప్పుడు నేను చలించలేదు. కానీ ఆతనికి బహుమతి వచ్చేక మాత్రం చలిం చాను. రామనాథం తనకు బహుమతి వచ్చిందని గర్వపడలేదు. నేను పోటీలో పాల్గొని ఉంటే ఈ బహుమతి నాకేవచ్చి ఉండేదని, ఏ విషయంలోనైనా తను నా తర్వాతనేననీ, ఈ మాత్రం వ్రాయడం కేవలం నా సావాస ఫలితంగానేననీ అత నన్నప్పుడు. ఆ మాటల్లో అతని వినయం, సహృదయతలకు బదులుగా—నా గొప్ప తనాన్ని మాత్రమే చూశాను.

రామనాథం వ్రాసిన కథ చదివాను. చాలా పేలవంగా ఉన్నట్లు తోచింది. అందులో నా కన్నవిపించిన లోపాలు విర్మోహమాటంగా రామనాథానికి చెప్పగా

# అనుభవములు

వసుంధర

అతను మారు మాట్లాడకుండా అన్నీ ఒప్పేసుకుని—“నువ్వు మంచి కథకుడివే కాదు. విమర్శకుడివికూడా”—అని మెచ్చుకున్నాడు.

నా బుర్రలో ఎన్నో కొత్త ప్లాట్లున్నాయి. అన్నింటికీ కథల రూపాలనివ్వాలనుండేది. కానీ అందుకు పీలుపడేదికాదు కారణం వేరేలేదు. నా చిన్నతనంలోనే తల్లిపోయింది. నాన్న వేరే వివాహంచేసుకున్నాడు. మా నాన్న రెండో భార్యను నేను అమ్మా అనే పిలిచేవాడిని కానీ కేవలం మా ఇద్దరిదీ భౌతికమైన ఆనుబంధంగా వుండిపోయేది. తను నాకు అమ్మ అనిపించేలా నా సవతితల్లి ఎన్నడూ మనలేది కాదు.

మా క్లాసు మొత్తానికి నేనే తెలివైనవాడినన్నది నిర్ణయవాదాంశం. స్కూల్లో నాకున్న మంచిపేరు ఈ కొత్త అమ్మకు నచ్చదు. నా చదువు సాగకుండా ఉండేందుకామె నాకు ఎన్నో సమలు చెప్పేది. చదువుకునేందుకు—ఇంటివద్ద నాకున్న సమయం అతి స్వల్పం. అందులో కొంత సమయాన్ని కథలకు వినియోగిస్తే చదువు సున్నా చుడుతుంది.

నా శెలివి తేటలతో భవిష్యత్తుకొక బంగారుబాట ఏర్పరచుకోవా లన్నది నా ఆశయం. అందుకే నాలోని కవితావేశాన్ని బైటకు రానివ్వకుండా ఎలాగో నొక్కిపట్టి హైస్కూలు చదువు పూర్తిచేశాను.

నాది చాలా దురదృష్ట జాతకమనుకుంటాను. హైస్కూలు చదువు పూర్తయ్యేసరికి—మా ఊళ్ళో కొత్తగా కాలేజీ వెలిపింది. కాలేజీ చదువులకై నా సవతి తల్లి

బాధలు తొలగిపోతా యనుకున్నాను. మనసులో విచారిస్తూనే మా ఊరి కాలేజీలో చేరాను.

కాలేజీలో చేరాక ఇంట్లో నాకు పూర్వంవీధి కాస్త స్వతంత్రం వచ్చింది. ఇంట్లో మరీ ఇదివరకంటే వని ఉండడం లేదు. అదీకాక నా కిద్దరు తమ్ముళ్ళు, ఒక చెల్లాయీ ఉన్నారు. వాళ్ళకు నేనంటే చాలా ఇష్టం. మా స్నేహమూ, ప్రేమాభిమానాలూ — నా సవతి తల్లిలోకూడా రవంత మార్పు తీసుకువచ్చాయి.

ఇంటికీ పెద్ద కొడుకును నేను. చదువబాగా వస్తోంది. మాకేమీ చేరే ఆర్థిక పాస్త్రలు లేవు. నాన్నగారు రిటైర్మెంట్లో ఈ సంసార భారం నాదే. అమ్మలో వచ్చే మార్పుకిదే కారణమనుకుంటాను.

నన్ను చాలా దృశ్యాలు కదిలిస్తున్నాయి. అడుక్కునే వాళ్ళను చూసి నవ్వుతూ, రిజెవాళ్ళను చూపినవ్వుతూ నా హృదయంలో ఏదో మూల కలుక్కుమంటుంది. ఏదోగేయంలాంటిది మెదులుతుంది. వెంటనే వ్రాయాలనుంటుంది. కానీ నాకు చాలామంది స్నేహితులున్నారు. వాళ్ళు సృష్టించే వ్యాపకాలున్నాయి. నాకున్న కొద్ది సమయమూ వీటికే చాలడంలేదు. కథలుకానీ, గేయాలుకానీ వ్రాయాలంటే కాలేజీలోకూడా మధ్య మధ్య తీరుబడి వస్తూంటుంది కానీ ఆ సమయాల్లో ఎక్కడో మూల కూర్చుని వ్రాసుకోడానికి బదులు—స్నేహితులమధ్య చర్చలు జరపాలని ఉండేది. ఆ చర్చలు చాలా మజాగా ఉంటాయి. వాటిలో మేస్తల్లుంటారు, అడవిల్లుంటారు, పినిమాలంటాయి—ఇంకా

ఇక మనం హాయిగా  
మన కౌత్త పార్టీని ప్రారంభించు  
వచ్చు బ్రదర్!!



ఏవేవో ఉంటాయి. ఈ చర్చల ఆకరణలో. రచనలు చేయాలన్న ఆవేశం మరుగున పడిపోయింది.

మా కాలేజీకి ఫస్టుగా బీయస్సీ ప్యాసయ్యాను. నా తర్వాత చదువుగురించి చర్చ వచ్చింది. ఏదో ఉద్యోగం చూడమంది అమ్మ. నాన్నమాత్రం కష్టపడేనా సరే ఎమ్మెస్సీ చదవాలన్నాడు. దానిమీద ఇంట్లో వాగ్వివాదాలు జరిగాయి. ఏదేమైనా నేను మాత్రం చిట్టచివరకు పై చదువులపేరుతో విశాఖపట్నం చేరుకోగలిగాను.

రెండంటే రెండు సంవత్సరాలు కష్ట పడితే చాలు—నా భవిష్యత్తుకు బంగారు బాట పడుతుంది. అందుకే నేను నాలోని కవితావేళాన్ని జోకాట్టి వార్తల్లో రెండు సంవత్సరాలు అహోరాత్రులు శ్రమించాను. ఫలితంగా నా నల్లకత్తో యూనివర్సిటీకి

ఫస్టువచ్చాను.

ఇప్పుడు ఇంట్లో మాత్రమే కాక బయట కూడా నా స్థానం పెరిగింది. నాకు వెతుక్కుంటూ వెళ్ళి సంబంధాలు రాసాగాయి. పెళ్ళిళ్ళ బజారులో నాన్న నా రేటుని చాలా పెంచేశాడు. మా అమ్మకూడా నా మీద ఆప్యాయత కురిపిస్తోంది. నాన్నగారు రిటైరు కావడానికింకా రెండు సంవత్సరాల వ్యవధి మాత్రమే వుంది.

ప్రొఫెసరుగారి ప్రోద్బలంమీద నేను ఉద్యోగ ప్రయత్నాలు వదిలి—రీసెర్చిలో జేరాలన్నాను. నెలకు మూడువందల రూపాయల స్కాలర్ షిప్. అందులో వందరూపాయలు నాన్నకు పంపించేవాడిని. పీ హెచ్ డీ త్వరగా పూర్తి చేసుకుని ఉద్యోగం చేపట్టవలసిన బాధ్యత నాకున్నదని తెలుసుకుని కాబట్టి రీసెర్చి

అడుతూ పాడుతూ చేయలేదు. మిగతా వారెవ్వరూ కష్టపడని విధంగా కష్టపడ్డాను. అందువల్ల రెండు సంవత్సరాల్లోనే నా వర్కు యించుమించు పూర్తయి పోయింది. అప్పుడు నా సీనియర్ ఒకతను థీసీస్ రాస్తున్నాడు. అందువల్ల ప్రొఫెసరుగారతని విషయం చూస్తూ చాలా బిజీగావున్నారు. ఈ కారణంగా నాకు కొత్త తీరుబడి వచ్చింది. రచనలు చేయడానికి చాలా మంచి అవకాశం. కానీ మళ్ళీ అటంకం వచ్చింది. నాకు పెళ్ళయింది.

కుసుమ నా జీవితంలోకి ప్రవేశిస్తూనే ఆవేశాన్ని తీసుకువచ్చింది. అయితే అది కవితావేశం కాదు. ప్రణయావేశం. కొన్ని నెలల పాటు నేను ప్రపంచాన్ని మరచి పోయి ఆమెతో విహరించాను. రచనలు చేస్తే సమయం వృథా అయిపోతుందని - ఊణం కూడా వృథా కాకుండా కుసుమతో గడపాలని నాకుండేది.

కుసుమ మైకంలో నేనింకా చాలా కాలం వుండాలి వచ్చేది కానీ పరిస్థితులు కుదరనివ్వలేదు. నా సరదాలకు నా రీసెర్చి స్కాలర్షిప్ చాలకపోవడం. ఇంటి బాధ్యతలు నాన్న రితైరు కావడం మూలంగా పెరగడం అటుంచితే— నా స్కాలర్షిప్ గడువు పూర్తి కావస్తోంది. థీసీస్ గురించి కనీసం వెయ్యి రూపాయలు ఖర్చుచేయాల్సివుంది. నావద్ద ఏమీ నిల్వలేదు. స్కాలర్షిప్ అయిపోతే ఏమి చేయాలో నాకు తోచడం లేదు. ఈనగాది నక్కల పాల్చేయడం నాకిష్టం లేదు. ఎలాగో థీసీస్ సబ్మిట్ చేయాలి.

అదే సమయంలో నా ప్రొఫెసర్ గారికి ఆరునెలల ఫారిన్ ఛాన్సు వచ్చింది. తిరిగి వచ్చేకగానీ నా థీసీస్ చూడడం వీలుపడదన్నారాయన.

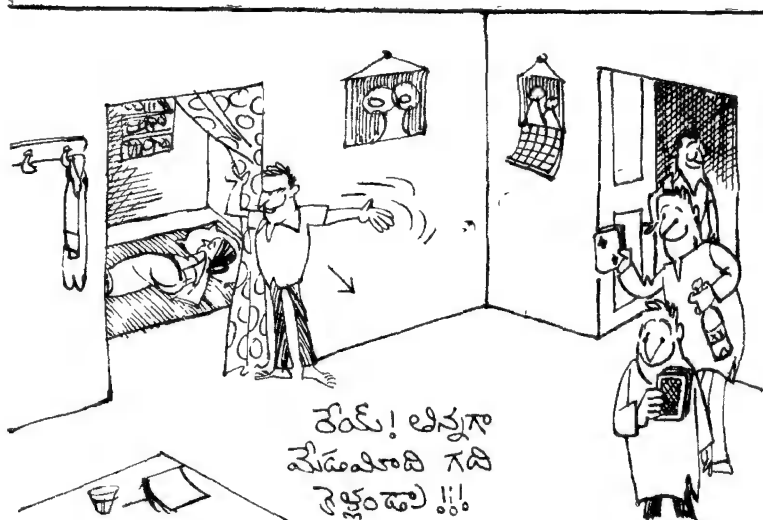
వెంటనే ఉద్యోగ ప్రయత్నాలు మొదలు పెట్టాను. నెలకు నాలుగువందల జీతం మీద ప్రైవేట్ కాలేజీలో వుద్యోగం దొరికింది. ఖర్చు రోజుల్లో నా స్థాయి మనిషికి అడబ్బు చాలదు. సంఘంలో నాకు హోదావుంది. కొత్తగా పెళ్ళయినవాణ్ణి. ఇంటి బాధ్యతలు. ఇవన్నీ కాక థీసీస్ గురించి డబ్బు నిలవేయాలి. పెళ్ళికి వచ్చిన కట్నం—పెళ్ళి ఖర్చులు పోగా— మిగిలినది నాన్న తీపేసుకున్నాడు. ఆయన కేవేవో ఖర్చుబడడం సహజం కదా!

అనలైన కష్టకాలం నాకు మొదలయింది. పైకి డాబుగా రోజులెలా గడిపానో నాకే తెలియదు. నామీద ఎన్నో ఆశలు పెట్టుకున్న భార్య నాగురించి కోరికలు చంపుకుంటూంటే నాకది రంపపు కోతగా ఉండేది. ఉద్యోగం చేస్తుండగా వరుసగా రచనలు చేయవచ్చునని ఆశించిన నాకు బాగా ఆశాభంగమైంది.

కోర్కెలను చంపుకోవడంలో ఉన్న బాధ నాకు తెలిసింది. పేదవాళ్ళ కష్టాలకు అర్థం నాకు తెలిసింది. మధ్యతరగతి వాళ్ళ అసలు స్వరూపం కూడా నాకు తెలిసింది. ఇవన్నీ కలిసి నాలో కొత్త భావాలు కొత్త ఊహలు కలిగిస్తుంటే—రకరకాల రచనలు చేయాలని నాకు అనిపించింది.

కానీ కష్టాలు నన్ను బాధిస్తున్నంత కాలమూ — వాటి నెలా వివరించాలా అన్న ఆలోచనలకు వినియోగించడంతోనే





సమయం అయిపోయేది. కష్టాల గురించి రచనలు చేయడానికి నాకు వ్యవధిలేదు.

నాది దురదృష్ట జాతకమే ఏమో - నా కష్టాలకు పెరుగుదలే కానీ, తరుగు తున్నట్లు లేదు. కుసుమ గర్భవతయింది. చెల్లెలు పెద్ద మనిషయింది. తమ్ముడు కాలేజీ వదువుల కొచ్చాడు. వీటిమధ్యనే నా డీసీన్ కూడా సమీప్ చేయాల్సి వచ్చింది.

అన్నీ ఖర్చులే. అన్నింటికీ డబ్బు కావాలి. అప్పుడప్పుడు ఆత్మహత్య చేసు కోవాలనిపించేది. కానీ జీవితం మీద నాకింకా చాలా ఆశవుంది. ఆ ఆశ ఆత్మ హత్య ప్రయత్నాల నాపు చేయించింది. అదీ మంచిదే అయింది.

సుమారు రెండు సంవత్సరాలు అన్ని కష్టాలూ పడ్డాక నానొక కంపెనీలో నెలకు వదిహేనొందల రూపాయల మీద ఉద్యో

గం దొరికింది. ఉద్యోగం చాలా సుఖమై వది. కంపెనీ తయారు చేసే వస్తువుల క్వాలిటీ కంట్రోలు చూడాలి. కానీ నాకు నేనై స్వయంగా చేయవలసినదేమీ లేదు. రకరకాల బెస్టులు చేశాక బెస్టు రిపోర్టు నా దగ్గరకు వస్తుంది. అది సరైనదేనని నేను సర్టిఫై చేయాలి. కంపెనీవారికి నా అర్హతలే కానీ సమర్థత అవసరంలేదు. ఏమైతే నా కెండుకు? నాక్కావలసింది డబ్బు.

రెండు మూడు సంవత్సరాలలో నాకు సంబంధించిన అన్నీ కష్టాలూ తీరి పోయాయి. ఇప్పుడు ఏటా కంపెనీ వారిచ్చే బోనసు డబ్బుతో లగ్జరీ అయిటమ్ము కొనాలని నేనూ కుసుమా ప్లాన్సు వేస్తున్నాం. అప్పుడే వాయిదాల పద్ధతిమీద రిఫ్రెజరేటర్ కూడా కొనేశాం.

చెల్లెలికి పెళ్ళయింది. ఆ పెళ్ళిక్కావల

## వెంకన్నకు వెన్ను పొంగింది

ఒక మారుమూల ఊళ్లో కాడెడ్డుల వెంకన్న పాతకాలానికి చెందిన రైతు. వున్న నాలుగెకరాలు తరీభూమి అయినా “పిట్టని కొట్టా పొయిలో పెట్టా” అన్నట్టుగా సాగుతూంది జీవితం. ఊరు ఊరంతా బ్రాక్షర్లు, ఎరువులు మేలురకం విత్తనాలు—అంటూ కోడై కూస్తూన్నా తాను మాత్రం మడి గట్టుకుని తాతల నాటి పాతకాలపు వ్యవసాయాన్ని వదలక పోవటాన కాడెడ్డుల వెంకన్న అని నలుగురూ గేలిచేశారు. వెంకన్నకు ఉక్రోశం వచ్చి, స్వయంగా వెళ్ళి అధునిక పనిముట్లు, ఎక్కువ పంట ఇచ్చే పరివంగడాలు మొదలైన విషయాలు తెలుసుకొచ్చాడు.

తనకు బ్రాక్టరు అద్దెకిచ్చారు.

దున్నుకోను అప్పు యిచ్చారు.

సబ్సిడీ రేటుకు ఎరువులు ఇచ్చారు.

తన భూమి పరీక్షించి అధికంగా దిగుబడి వచ్చే విత్తనాలు ఇచ్చారు. ఆ యేడు ఎప్పుడూ లేనంత ఎక్కువగా—5 రెట్లు పంట వచ్చింది.

వెంకన్న వెన్ను పొంగింది.

వెంకన్న నిన్నటిదాకా మట్టి మనిషి. ఇప్పుడు బంగారం పండిస్తున్నాడు.

—: 0 :—

ఆంధ్రప్రదేశ్ స్రభుత్వ సమాచారి, పౌరసంబంధ శాఖ  
దై రెక్టరుచే ప్రకటింపము.

10/77-78

పిన డబ్బు కంపెనీ నాకు అప్పుగా ఇచ్చి ప్రతినెలా నా జీతంలోంచి వందరూపాయలు చొప్పున కట్టే చేసుకుంటోంది.

ఒక తమ్ముడి వదుపు పూర్తి కావస్తోంది.

జీవితం హాయిగా వుంది నాకు. భవిష్యత్తు బంగారులా ఆవిపిస్తోంది.

అఫీసులో నాకో ఎయిర్ కండిషన్డ్ రూముంది. రోజుల్లా అందులోనే కూర్చుంటాను. నాకున్న పని చాలా తక్కువ. గవర్నమెంటుద్యోగం కంటే కూడా సుఖంగా వుంది నాకు.

ఇప్పుడు కథలు రాయడానికి, రచనలు చేయడానికి కావలసినంత తీరుబడి నాకు. అఫీసులో ఎయిర్ కండిషన్డ్ రూములలో కూర్చుని నాకున్న తీరుబడిని రచనలుగా మార్చడం మొదలుపెట్టాను.

చిన్నతనంలో రామనాథం నా గురించి అభిప్రాయం పడినది నిజమే— అచిర కాలంలోనే నేనొక మహా రచయితగా పేరు పొందాను. నా రచనల్లో కనబడే వాస్తవికత, కైలిలో కనబడే బలం. చాలా మందిని ఆకర్షించాయి. పేదప్రజల ఆకలి మంటలు, గొప్పవాళ్ళ దౌర్జన్యాలు, మధ్య తరగతి వారి త్రిశంకుస్వర్గం—ఇవీ నా రచనల్లోని ముఖ్యాంశాలు. ఎప్పుడో ఒక రోజున మహాత్తర ప్రజాశక్తి దుష్టశక్తుల పైన తిరగబడి—సర్వమానవ సౌభ్రాతృత్వాన్నీ, సమానత్వాన్నీ తీసుకురాగలదన్న ఆశాభావం నా రచనల్లో వ్యక్తమవుతుంది. అందుకవసరమైన ప్రోత్సాహం వాళ్ళకు సరఫరా చేస్తుంది.

నా రచనలకు ఎంత పేరొచ్చిందంటే—



**అమృతాంజన్**  
లిమిటెడ్ వారి  
విశిష్టమైన

**ఆముదము**

శుద్ధిచేసినది.  
వాసనలేనిది.

అమృతాంజన్ ఆముదము



మూడు  
పైజలలో  
50 మిలి  
100 మిలి  
200 మిలి

OBK 3270 A/3RTG

ఒక ప్రముఖ సత్రిక ఒక ప్రత్యేక సంచి కకుగానూ నా గేయాన్ని కోరింది. అపీ సులో వ్రాయడం మొదలుపెట్టాను. మండు పెండలో మలమల మాడే మానవుడా ఓ మానవుడా-నిండని కడుపుతో గిలగిల లాడే శ్రామికుడా ఓ శ్రామికుడా—ఎండు టాకులా.

నా రచన హఠాత్తుగా ఆగిపోయింది. కారణం వేరే ఏమీ లేదు. కరెంట్ పెయిలై గదిలో దీపం ఆరిపోయింది. అంతే అయితే గేయం వెంటనే వ్రాయగలిగి వుండేవాడినేమో-కానీ కరెంట్ పెయిల్ కావడానికి—ఎయిర్ కండిషనర్ లోపల ఏదో షార్ట్ వడం కారణం కావడంతో — అది రెండు రోజుల వరకూ బాగుపడక పోవడంతో నేను రెండు రోజులవరకూ ఆ రచన జోలికి వెళ్ళలేకపోయాను.

## రచనా - లహరి

(శిక్షణా కేంద్రం)

నిర్వాహణ : మేఘశ్యామ్ & రాధారాణి

కథలూ—నవలలూ వ్రాయటం ఎలా? ఈ అంశంపై ఆరు నెలల పాఠ్యం ట్యూషను ద్వారా అందరికీ సులభంగా అర్థమయ్యే పద్ధతిలో కొద్ది రూపం దించబడింది.

ఈ త్యాహ వంతులైన సాహితీ ప్రియులు తమకు కావలసిన యితర వివరములకు స్వంత చిరునామా గల కవరు (125 పైసలు) జతపరుస్తూ వెంటనే వ్రాయండి.

మేఘశ్యామ్

8-8/6 శ్రీబాలాజీ సదస్,

ఖమ్మం.

ఎయిర్ కండిషనర్ బాగుపడక— గేయం పూర్తి చేశాక — నా శ్రీమతికి మూపించాను. అది చదివి కుసుమ భయపడింది. మీ రక్తం పీలుస్తున్న నల్లుల్ని వెతికివెతికి కాలరాచి, మీ రక్తం పీలుస్తున్న దోమల్ని చేయివేసి నలిపివేసి. మీ రక్తం పీలుస్తున్న జలగల రక్తాన్నే కళ్ళజూసి .

ఈ వాక్యాలకే కుసుమ బెదిరిపోయి “ఎందుకండీ ఈ రెచ్చగొట్టే కవితవ్వం . .” అంది కుసుమ.

నేను నవ్వి — “భయపడకు. ఈ కవితవ్వం విని రెచ్చిపోయి విప్లవం తీసుకు రావడానికి అన్నార్తులకి తీరుబడిలేదు. ఈలాంటి కవితవ్వం వ్రాయడానికి-నాకున్న లాంటి సదుపాయాలుంటే కానీ కుదరదు. ఈ సదుపాయాలుండి ఈ కవితవ్వం వ్రాసే వారివల్ల ఎవరికీ ప్రమాదమూ లేదు. ఇలా వ్రాయడంల్ల నాకేమో పేరు వస్తుందీ. ఈ అనార్తులకి, పీడితవర్గానికి—నాబోటి గాళ్ళే నాయకులు. నాకు సంబంధించినంత వరకూ వాళ్ళు కేవలం నా కథావస్తువులు. అంతకుమించి వారిమీద నాకాసక్తిలేదు. అలాగే మరికొంత మందికి వారి వ్యభలే జీవనోపాధి.—ఇదీ సంగతి-” అన్నాను.

కుసుమ కర్ణమైందో లేదో తెలియదు కానీ సంవత్సరాలు గడిచిపోతున్నా నా కథావస్తువులలా మార్పు లేకుండానే ఉంటున్నారు. నారచనల్లో మాత్రం నానాటికీ కొత్తదనం వెల్లివిరుస్తోంది!





## ఇవిగో కన్నీళ్లు దోసిళ్లు పట్టండి!

జ్ఞానంపోసిన దేవుడు, మళ్ళా ఆ జీవాన్ని లాక్కుపోయేవరకూ ఈ మధ్యకాలంలో మనిషిపొందే ఆశలూ, ఆరాటాలు, ఆనుభవాలూ, అనుభూతులూ అన్నిటినీ కలిబోపి చూసుకుంటే, దానినే జీవితం అంటారని మొన్న నాతో ఒక స్నేహితుడు చెప్పాడు. నిజమోనేమో, జీవితాన్ని గూర్చి చాలామంది రచయితలు, రచయిత్రులూ రకరకాలుగాపోల్చి నిర్వచించారు. ఒకరు (జీవితం భయంకరమైనదని భావించి వుంటారు) జీవితం అంటే ఒక సాగరం అని, ఉప్పొంగే కెరటాలే కష్టాలు (సుఖాలకూడా అవేరూపాలేమో) అని అంటే, మరొకరు (జీవితంలో నైరాశ్యం, వైరాగ్యం పొంది వుంటారు) జీవితం అంటే ఒక ఎడారి అని, ఆశలు ఎండమావులని, తుపానులు కష్టాలని, అక్కడక్కడా ఎదురయ్యే ఒయాసిస్సులే, అప్పుడప్పుడూ కలిగే ఆనందాలు అనీ చెప్పారు. మరి ఇంకొకరేమో (జీవితం అంటే ఆది, అంతం, అర్థం ఇవేమీ తెలిసి వుండకపోవచ్చు వాళ్ళకి. అందుకే ఆశగా) జీవితం అంటే ఒక పయనం.

ఎక్కడికో, ఎందుకో, అలా నిరంతరం సాగిపోతూ, మణిలీలు చేసుకుంటూ చివరికి ఏదో గమ్యం చేరుకుంటాం అంటూ వ్యాఖ్యానించారు.

ఎవరు ఎలా చెప్పినా మొత్తానికి (అన్నిటి అర్థం) జీవితం అంటే ఒకటే. మా స్నేహితుడు చెప్పాడన్నానుగా. అదే చాలా సింపుల్ నిర్వచనం. ఏది ఏమయినా, జీవితం అంటే ఏమిటి అన్నది కాదు మనకు కావల్సింది. ఈ జీవితం సాగించటం ఎలా? అన్నది ప్రతిమనిషీ తనను తాను ప్రతిక్షణం వేసుకోవాల్సిన ప్రశ్న. నిజానికి కొందరికి ఆ ప్రశ్న వేసుకోవాల్సిన అవసరం రాకపోవచ్చు. కాని, కొందరికి మాత్రం అది జవాబులేని ప్రశ్నగా రూపొందుతుంది అనటంలో ఆశ్చర్యంగాని, హాస్యాస్పదంగాని లేదు.

జీవితం సాగించటం ఎలా? అన్న ప్రశ్నకి ఈ రచయితలు సమాధానం చెప్పరు. కారణం, దానికి బోలెడు దార్లున్నాయి అంటారు. ఒక బిడినెస్ చేయొచ్చు. బ్లాక్ మార్కెటింగ్ చేయొచ్చు. నోరుంటే ఎదుటివాణ్ణి మింగేయొచ్చు.

వీర అంజలికి అగ్ర  
మిల మిల మెరిసే చీరెలు!

కంటా ధర్మవరం బెంసుళ్ళూరు బెనెరజ్ ఆరణి

**పట్టు చీరెలు!!**

వేలకాలది రకములు, గృహంట్టి పెండి బంసారు  
జుబితా తయారైనవి లభిండును



**లక్ష్మీ జనరల్ స్టోర్స్**

గునపూరు పేట, విజయవాడ-2  
ఫోన్: 73467, 77052

ఏమీ చేతగాకపోతే అణా, పైసా అడుక్కుని తిని బ్రతకొచ్చు. 'బ్రతకటానికి దార్లు లేకపోవటం ఏమిటోయ్' అంటారు. కాని, ఒక్క విషయం. బ్రతకటానికి ఏదో చారి వున్నంతమాత్రాన అందరికీ బ్రతికేయడం సాధ్యమా? అనలు బ్రతకటానికి ఆ దార్లు సరిపోతాయా? ఉహూఁ. కాదు. ఎన్నటికీ కానేరదు.

ఏవో దార్లు వెతుక్కుంటూ, ఎలాగో పొట్ట నింపుకుంటాం. అయినా ఈ పొట్ట నింపుకోవటం దేనికి? బ్రతకటానికా? బ్రతకటానికి తినటం. తినటానికి బ్రతకటం. ఇదేనా జీవితం? ఇంతేనా జీవితం? ఉహూఁ కాదు.

ప్రతి మనిషికి ఆ ఆశ, ఆరాటం, జీవించాలని కోరిక వుండవా? వుంటాయి తప్పకుండా. మరయితే కొందరు ఉరేసుకొని, విషం మింగి చస్తుంటారు ఎందుకని? వాళ్ళకు ఆ కోర్కెలు లేకనా? ఉహూ కాదు. వాళ్ళల్లో ఉన్న కోరికలు కొందరు చంపేస్తారు. కాని వారు చంపుకోరు. ఆ ఆశలు చచ్చిపోయాక ఇక మనిషే చచ్చిపోతాడు. అంతే కాని. కాని నేనూ అదే పరిస్థితుల్లో ఈ సంఘం .... సాంప్రదాయాలు ఈ మనుషులూ అందరూ.. నా ఆశల్ని, మనుసుని నిలుపునా టూనీ చేశారు. అయినా నేను ఎందుకో బ్రతికి వున్నాను. అంటే అంటే నేను నాకీ అర్థంకాని ... విచిత్రావస్థలో నేను ఉహూ.. కాదు... కాదు... మరోసారి... మరో కందుకూరి .. లాంటి మహనీయుడుద్భవించి . మృతి చెందిన మా బ్రతుకుల్లో.. ఇంత అమృతం

చిలకరిస్తాడని వెర్రి ఆశ. పిచ్చి వూహ, అర్ధరహిత భ్రమ. వ్యర్థనిరీక్షణ.

కోరికలు అంటే ఏమిటి? అవి ఎలా వుద్భవిస్తాయి? వూహ వచ్చినప్పట్నుండి మనిషిలో తనదుట్టూ, తనకంటే మనోహరంగా. మనోజ్ఞంగా వున్న వస్తువులు చూసినప్పుడు, వాటిని తన స్వాధీనం కావాలనే సావ్యర్థం మొలకెత్తుతుంది ఇదే ఆశ. ఇవే కోర్కెలు, మనిషిలో కోర్కెలుద్భవించటం తప్పకాదు. ఆ కోర్కెలు నెరవేరుకోవటానికి ప్రయత్నించటం కూడా తప్పకాదు. కాని, అలాంటి కోర్కెలు తమ ఒక్కరికే ఉంటాయనుకోవటం ఎదుటి మనిషికికూడా ఉంటాయని ఆలోచించకపోవటం, అదే మనుషుల్లో పెద్ద తప్పు. రక్తమాంసాలతో, విజ్ఞానం వివేకంతో ఉదయించిన ప్రతిమనిషికి కోర్కెలు తనకు తెలియకుండానే పుట్టుకొస్తాయి. నాకూ అలాగే కొన్ని కోర్కెలు ఉన్నాయి. అవి ఏమిటి అని మీరు అడకపోవటం నాకు బాధనిపించటం లేదు. కాని, నీకూ వున్నాయా అని ఆశ్చర్యంగా చూస్తుంటే..

అక్కడే, అప్పుడే నాకు కోపం, ఆవేశం, ఏడ్పు, నిరాశ అన్నీ కలిసి పొంగుకు వస్తాయి. నాలో ఉన్నవి చాలా చిన్న కోరికలు. ప్రతివ్యక్తి కోరుకునే కనీసపుకోర్కెలు. అయినా అవి నాపాలిట గగనకుసుమాలు కావటం ఆశ్చర్యకరం కాదు. బాధాకరం.

నాకు ఉదయాన్నే లేచి చల్లగాలిలో తిరిగిరావాలని వుంటుంది. కాని నేను పది గంటల ప్రొద్దెక్కివరకూ లేవరాదు.

బిల్లి బామ్

సూటింగ్స్

అత్యుత్తమమైనవి



అర్బిలాన్ సిల్క్ మిల్సు

బొంబాయి - 400 068



ఎందుకు లేవరాదు అన్న ప్రశ్నకు జవాబు నాకు రాలేదుగాని, లేస్తే ఏమవుతుందో మాత్రం తెలిసింది. నేను ముందుగాలేస్తే నాకంటే వెనుక విధలేచినవాళ్ళు నా మొహం చూడరు. చూడకూడదు. ఖర్చు కాలి చూశారంటే వాళ్ళకు ఏదో అపూయిత్యం అవుతుందని తిడతారు. నిజానికి వాళ్ళకు ఏమీకాదు. నాకే అభిమానం చచ్చిపోతూ వుంటుంది వాళ్ళ తిట్ల వర్షానికి.

వాళ్ళు నా మొహాన్ని చూసి ఎందుకలా తిడతారన్న ప్రశ్నకు జవాబు శూన్యం. కాని, అద్దంలో చూసుకుంటే కనిపిస్తుంది నాలోని లోపం. పసిమిథాయలు మెరిసే పసుపుపూతలోలేవు నా ముఖారవిందంలో కలువల వన్నెలు గూర్చే కాటుకరేఖలు లేవు నా కనుకొనల్లో. పింధూరపు సౌందర్యాన్ని గ్రుమ్మరించే, కుంకుమ బొట్టులేదు నా నుదుల్లో.

ఆ రూపులు దిద్దుకోవాలన్న కాంక్ష, శ్రద్ధ వున్నాయి నాలో. కాని వాటిని ధరించకూడదని ఈ మనుషులు పెట్టే హద్దూ. ఆరడీ నా చుట్టూ బిరిగిసి, నన్ను కళావిహీనం చేస్తుంటే నేనేం చెయ్యను?

పట్టు చీరలు గరగరలాడించుకుంటూ, తిరగాలని వుంటుంది నాకు. అయినా తెల్ల ముతకచీరలే చుట్టబెడుతున్నారే.

కారం, కారంగా, వెచ్చ వెచ్చగా, మసాలా గారెలు తినాలని నోరూరుతుంది నాకు. కాని, చప్పిడి మాత్రమే నా నోట కుక్కుతున్నారే.

చెంగు, చెంగున లేడిపిల్లలా ఇళ్ళన్నీ తిరిగి రావాలని వుంది. కాని, నాలుగోడల

మధ్య కూలద్రోసి, తలుపులు వేస్తున్నారే.

నా చుట్టూ ఈ విపరీతాలు, ఈ హద్దులు ఈ కత్తులబోస్తు, ఈ కాపలాలు. ఈ కసాయి పనులు ఎందుకు? ఇవన్నీ నాకే పరిమితమా? నాలంటి ఆడాళ్ళందరికీ ఇలాంటి జీవితమేనా? ఉహూ కాదు. అందరి ఆడాళ్ళకీ కాకపోయినా, నా లాంటి ఆడ వాళ్ళందరికీ ఇదే జీవితం అని నాకు తెలిసింది. నాకు ఈ శిక్షేమిటి? అంటే నా ఖర్చు కాలిందన్నారు. అలా అని నేను సరి పెట్టుకోలేను. ఇది దేవుడు చేసిన ఘోరం అన్నారు. కాదని ఇది మనుషులు చేసిన కిరాతకమేనని నాకు ప్రత్యక్షంగా ఋజు వవుతోంది.

పెళ్ళొం చచ్చిన మగాడి చుట్టూ లేని హద్దులూ షరతులూ మొగుడు చచ్చిన ఆడవాళ్ళకి మాత్రం ఉన్నాయి. భర్త్యహీన అయిన ఆడదానికిలేని మళ్ళీ పెళ్ళిహక్కు మగాడికి మాత్రం వుంది. అది విచిత్రం కాదు. అన్యాయం. మగాడిలోని అడ్డదార్లు త్రొక్కిన స్వార్థానికి గుర్తు సమాజంలోని పక్షపాతానికి నిదర్శనం.

నా బ్రతుకు నా ఆశలు చచ్చిపోయి నండకు నేను బాధపడటం లేదండీ. కాని ఈ దేశంలో ఒక ఆడదానిగా వుట్టినందుకు మాత్రం కుమిలిపోతున్నాను. ఈ దేశం నాది అని చెప్పుకోవటానికి సిగ్గుపడుతున్నాను. పవిత్రమైనది భారత దేశం అన్న గొంతు విని, వాస్తవంగా కనిపిస్తోన్న ఈ కల్మషం, పతనం చూసి నివ్వెరపోతున్నాను. ఈ దేశంలోని స్త్రీని దేవతగా ఆరాధిస్తారని చెప్పుకుంటూ వెన్ను విరుచుకు తిరుగుతారు మీరు. కాని

ఈ దేశంలో ఒక ఆడదాని కన్నీటితో కడుపు నింపుకుంటున్నాం అన్న గుబులు మీ గుండెల్లో ఏ మూలనో రగలక పోతుందా?

ఆడది అబల ఆశక్తురాలు అని మీరు అనుకుంటారు, మీరిచ్చే బిరుదులకి, మీరు చేసే సన్మానాలకి మురిసిపోయి అమాయకంగా మీ చేతుల్లో బానిసై పోయి, మీ కాళ్ళక్రింద నలిగిపోతుంది అని మీరు భావిస్తున్నారు. కాని నిజం అది కాదండీ, ఈ దేశంలో మీ యింటి ఆడవడుచులుగా పుట్టి నందుకు మీ పేరు నిలబెట్టేందుకు, మా బ్రతుకులు బలిచేసుకొని త్యాగార్పణం చేస్తున్నాం అని మీరు గమనిస్తున్నారా. మూడునాళ్ళ ముచ్చట కోసం మీరింత పక్షపాతవైఖరిని అనుసరించినా, మేము మీలో పరివర్తన రాకపోదు అన్న ఆశతో సహనంతో నిరీక్షిస్తున్నాం వున్న విషయం మీరు గుర్తింపగలుగుతున్నారా. లేదు... లేదు... లేదు. మీలో మనసు వుందని వివేక జ్ఞానం వుందని, ఆడవాళ్ళ చేత తిరుగుబాటు చేయించుకున్న అసభ్యుతి ఆపాదించుకోరని మేము అనుకుంటున్నాం.

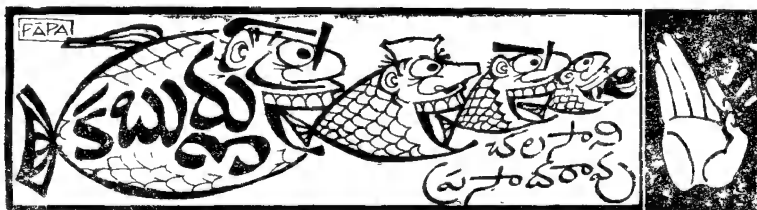
ఓ శాస్త్రవేత్తలారా! మీ చూపులు క్రిందికి దించండి. మీ చుట్టూ మనుషుల బ్రతుకులు సరిచేయలేని మీరు ఆకాశంలో ఏదో ఘనకార్యం సాధిస్తారా? ఎవరికోసం? ఓ రచయితలారా! మీ జీవిత సమస్యలకు పరిష్కృతి చేసుకోలేని మీరు, ఇంకా ఎన్నో కథలల్ని ఉద్ధరిస్తారా? ఎందుకోసం?

ఓ పవిత్రులారా! అన్నిరంగాల్లో ఉరుకు తున్నామని, మీలో మీరే సమస్యలు

సృష్టించుకొని ఎంతకాలమిలా సతమత మవుతారూ? ఎవరో విసిరిన ఈ బ్రతుకుల్లోని ముళ్ళకంచెలు ఎత్తి పారబోసేందుకు, ప్రతి ఒక్కరూ నడుము కట్టి ముందుకు దుమకండి. మొగుడు తెచ్చి పడేస్తే మీరు వండి వార్చివెడితే, ఇదేనా మీ జీవిత పరమార్థం... ఇందుకేనా మీరు బ్రతికేది. కాదు. మీలో నిద్రించే చైతన్యాన్ని మేల్కొల్పి, చరిత్రలో ఆడదాన్ని కూడా సువర్ణాక్షరాలతో లిఖించండి అప్పుడే ఆడదీ ఒక మనోషేనన్న గుర్తింపు.

సమీతో ఆవేశంతో ఈ నాలుగోడల మధ్య కూర్చుని ఈ బంధిఖానా జీవితంలో విముక్తి లేక ఇలా గొంతు చించుకుంటానేగాని, ఈ నా గోడు వినిపించుకునే నాడు ఎవడు? ఉన్నాడు... ఒక్కడే ఒకడు.... అతడే. అతడే కందుకూరి.... కాని కాని ... ఈ నాడు లేడు... అయినా మరోసారి వస్తాడు. నిజం, తన దేశం ఎలా కుళ్ళిపోతోందో ఆతడికి తెల్పు. ఆ దేవుడితో దెబ్బలాడి మళ్ళీ వస్తాడు. మా బ్రతుకుల్లో అమృతం చిలకరిస్తాడు. అదే ఆశతో... ఒక్క ఆడవాని ఆర్తనాదం వినిపించుకోని ఈ గడ్డు సమాజంలో నా అన్న మనిషి కోసం విలపిస్తోన్న ఈ వృధా కన్నీళ్ళు ఇవిగో. కారిపోతున్నాయి దోపిళ్ళు పట్టండి!





వీధి కవులకు అక్షర లక్షణాల, పేద బాలి కలకు అంగంగా భరణాలూ దానంచేసి 'కలాపోసన'లో పాటిలేని దక్షిణ నాయకుడుగా వాసికెక్కిన శ్రీకృష్ణదేవరాయల వారి ఆస్థానకవి ఎవరూ పెద్దన్నగారా లేక తెనాలిరామలింగదా లేక అష్టదిగ్గజాలనే ముద్దు పేరుగల ఎనుగులన్నీనా అనే చర్చ బుర్ర లెప్పుడో పర్రలై నెత్తి మీది జుట్టుడిపోయి పిల్లకలు మాత్రం మిగిలిన పండిత శ్రేష్టులు లోగడనే ఓపిక వచ్చేదాకా ఎవరూ చదవని పత్రికారాజ్ఞా కోనసాగించి వున్నారు.

ఆ చర్చ ఫలితంగా ఏం తేలిందో నా కిప్పుడు గుర్తులేదు గానీ అప్పట్లో 'ఆస్థాన కవి' పదవి అంటూ ఒకటుండే ఏనీ, అది మన పవిత్ర సాంప్రదాయాల్లో ముఖ్యమైనదనీ మాత్రం అందరికీ జ్ఞాపకం వచ్చేసింది.

ఆ తర్వాత పనీపాటూలేని ఉత్సాహ వంతులు కొందరు తీవ్రపరిశోధనలు కొనసాగించి "అదిమ కాలంలో ఆస్థాన కవులు, అటవిక యుగంలో ఆస్థానకవుల రెండరూ రాతియుగంలో ఆస్థానకవుల వైభవము" వంటి అమూల్య పరిశోధనా రచనలెన్నో వ్రాసి తెలుగువారి అజ్ఞానాన్ని పారద్రోలి చైతన్య వంతుల్ని చేసేసేరు.

ఆ తర్వాత రిచైర్డు తెలుగు మేష్ట్రనే కులు కలసి ఘనమైన ఏలినవారి వద్దకు ఊరేగింపుగా వెళ్ళి "మేమంతా పనీ పాటూ లేక గోళ్ళు గిల్లకుంటూ, విస్తళ్ళు పుట్టుకుంటూ కాలక్షేపం చేస్తుండటం చూసి సరస్వతీదేవి కాటుక కంటిసీరు చనుకట్టుమీదికి ప్రవహించి అక్కడ స్మగుర్ట్ 'ట్రా'గానీ లేదుగదా అనిపించేటంత ఘోరంగా ఏడ్చేస్తోంది. మేమేం ఆ రామలింగడికిగానీ, అష్ట ఏనుగులకు గానీ తీసిపోయే వాళ్ళమా? మాలో ఒకర్ని అస్థాన కవిగా పేనీ మన పవిత్ర సాంప్రదాయాల్ని కొనసాగించండి, సరస్వతీదేవి ఏడుపుకూ, మా ఏడుపుకూ అడ్డుకట్టలు కట్టేసి ఆ సీక్వతో సాహిత్యరంగంలో బంగారు పంటలు కాకున్నా కనీసం కాగితం పంటలన్నా పండించి చరితార్ధాలు కండి" అని విన్నవించుకున్నారు.

ఏలినవారున్నూ ఆలోచించి "ఈ చదువుకున్న గాడిదలముందు మనం రాతి యుగపు సాహిత్య మర్యాదలు కూడా తెరీని వాళ్ళంగా బయటపడిపోవటం ఏం బాగోలేదు" అనుకున్నట్లున్నారు. అనుకుని వెంటనే "సరే: ఓ ఆస్థానకవి కావలెను" అని ప్రకటించేసేరు.

ఇప్పట్లో ఆడ ఓటర్లలాగా అప్పట్లో

తెలుగు మాస్టర్లుగా పనిచేసి రిటైర్మెంట్ పొందిన మహాపండితుల సంఖ్య జాస్త్రిగా వుండేది వారంతా ఆ పదవికోసం కుస్తీపట్టి, పట్టి అనలే ఓపిక చచ్చిన వయసు గనుక త్వరగానే చతికిలబడి పోయి రాజీకి వచ్చేసేరు.

ఫలితంగా ఎవరికైతే ఎక్కువ పట్టుడి, కీళ్ళునడలి, నిదానంగా పంచ రత్నాలు రాపే ఓపిక వుందో వారే ఆస్థాన కవి పదవికి అర్హులు అని తీర్మానించే సేరు. ఆ విధంగా ఇప్పటికీ కొందరు ఆస్థానకవులు ఎన్నికై సకల భోగాలూ అనుభవించి, పదవిలో వుండగానే “కీర్తి” శేషులై రాజలాంఛనాలతో దహనం చేయబడి నేరుగా నన్నయ, తిక్కన, కాళిదాసాది ప్రముఖుల నన్నిది కేగి ధన్యులై అక్కడివారికి మన మనత వివరించి మనల్ని ధన్యుల్ని చేసేరు.

అదంతా గతం. పాతకాలపు పండితుల యుగం వెళ్ళిపోయింది. ఇరవై సూత్రాల సంకీర్తనంతోనూ, అయిదు అంశాల భజనల్తోనూ చైతన్యవంతమైన ఆధునిక యుగమిది. అందుకు తగ్గట్టే ఆధునికుడైన యాభై ఏళ్ళ యువ కవిని ఆస్థానకవిగా నియమించి తమ ప్రగతి శీలతను చాటారీసారి ఏలినవారు. అందుకు మనమందరం జేషరతుగా సంతోషించాలి.

‘మీ నిజాం రాజు జన్మ జన్మాల బూజు’ అని వాపోయిన దాళరది నదరు బూజుగారి కొడుకుతో కలిపి ఇండస్ట్రియల్ స్టాపించేసి దేశాన్ని పారిశ్రామికపతం చేసేసేందుకు కంకణం కట్టుకున్న సంజ

యులవారు, వారి మాతృమూర్తి ఎమ్మర్ స్పీలో జరిపిన “తిమిరంతో సమరం”ను అనన్య సామాన్యంగా గానంచేసి చరితార్థులైన మహాకవి.

“నా తెలంగాణ కోటి రతనాల పీఠ” అని గానంచేసిన దాళరదిగారిప్పుడు “ముత్యాల పల్లకిరా, ఆరుకోట్ల మన ఆంధ్రప్రదేశ్” అంటూ ఆస్థానకవి హోదాలో ఆ పల్లకినెక్కి ఊరేగగల స్థాయికి ఎదిగేరు. శుభం

అలాంటప్పుడు “అనలు ఆస్థానకవి పదవే ఈ రోజుల్లో ఇంకా వుండటం హాస్యాస్పదం. అది పూర్వదత్త సాంప్రదాయం” అని కొందరు ఆ పదవి దొరకని వాళ్ళు విమర్శించటం చాలా అన్యాయం.

నిజానికి పూర్వదత్త వ్యవస్థలోకన్నా ప్రజాస్వామ్యంలోనే అలాంటి అవసరాలెక్కువ

ఆమధ్య రాజ్ భవన్ లో గవర్నరు గారో కవి సమ్మేళనం ఏర్పాటుచేసి కొద్ది మంది బుద్ధిమంతుల్ని పిలిచి నదరు కవుల గానం తనతోపాటు విని ఆనందించమని ఆదేశించేరు. ఆ కొద్దిమంది బుద్ధిమంతుల్లో ఒకణ్ణయే మహద్భాగ్యం నాకూ దొరికింది

మొత్తంమీద ఓ డజనున్నరమంది మహాకవులు వేదిక నలంకరించేరు. మూడు డజన్లమంది అదృష్టవంతులం శ్రోతల స్థానాల్నలంకరించేం.

‘ఏమిటి సార్! ఈ కవి సమ్మేళనం ఏ సందర్భంగా ఏర్పాటుచేశేరా?’ అని ప్రశ్నించేనో శ్రోత మిత్రుడివి. ఆయన గారు బుర్ర గోక్కువి, ఇంకెవరో

సంప్రదించి “గవర్నరుగారి సరదా కోసం” అని తెలిపిచ్చేరు. అతని అజ్ఞానానికి చింతించాను. తర్వాత తీరిగ్గా ఓహో! మన గవర్నరుగారెంత కవితా ప్రియులు అని అనందించేను.

ఆ హాజరయిన కవులలో అన్ని గోత్రాలవారూ వున్నారు. మధ్యాహ్నం, చంపకమాలలు, శార్దూలాలు గ్రటారాసే వారేగాక సందర్భానుసారంగా అభ్యుదయ, విప్లవ కవితలురేసే ఘనావారీలు కూడా వున్నారు. జైల్లోనేగాక రాజ్ భవన్ లో కూడా విప్లవ కవులకు స్థానం ఇవ్వగలిగిన ఏలినవారి విశాల దృక్పథానికి నేనెంతో మురిసిపోయేను.

తర్వాత గవర్నరుగారు మగ కవులకూ, వారి శ్రీమతి ఆడ కవులకూ తలొక కాలుపా సమర్పించుకోగా వారున్నూ భక్తి ప్రపత్తులతో అందుకుని కవితేజం డబుల్ గా వెలిగిపోతుండగా తలా ఓ పింహాసనంలోనూ చదికిల బడి తమవంతుకోసం ఎదురు చూడ సాగేరు. కాలువలు సమర్పించుకోవటం అయిపోగానే గవర్నరుగారి సతీమణి ఏదో అర్జెంటు పనిమీద వెళ్ళిపోయేరు.

కవులంతా ఒకరి తరువాత మరొకరు ఎమర్జన్సీ వెలుగులో దేశం సాధిస్తున్న విజయాలను గురించి పోటీలుపడి చందో బద్దంగానో, వదన కవిత్వంలోనో సంకీర్తనం చేస్తుండగా గవర్నరుగారు తమ్మయ్యలై మాగన్నుగా వింటూ వుండి పోయేరు. శ్రోతలంమేం మాత్రం ముందు వరసలోని వాళ్ళ మినహా గునగున

లోకాభిరామాయణంలో మునిగిపోయేం. అదంతా చూశాక నాకు గవర్నరుగారి కవితా దాహం మీద అపార గౌరవం. ముందుకు వచ్చింది. తెలుగువారు కాక పోయినా తెలుగు కవులకు కాలువల కోసం ఎంతో డబ్బు తగలేసి పిలిపించి, వారి కవితను తెలుగు శ్రోతలకన్నా శ్రద్ధగా అలకిస్తున్నారే! అని.

అప్పుడే నాకు అకస్మాత్తుగా ఓ అనుమానం వచ్చింది. గవర్నరుగారికి తెలుగు వచ్చా? అని.

రాదన్నాడు సోదర శ్రోత. ఒకరు వాకబుచేసి.

అప్పుడు నాకు అర్థమయింది అస్థాన కవి అవసరం. అప్పుడంటే ఆ పోస్టు ఖాళీగా వుండిపోయింది గానీ అస్థానకవే వుంటే గవర్నరుగారలా ఒంటరిగా అంత పెద్ద స్థానంలో బిక్కు బిక్కు మంటూ కూర్చోనక్కర్లేదు గదా! మన తెలుగు కవుల చైతన్య గీతాలు విని మాగన్ను లోకి జారిపోవవసరం లేకుండా ఎప్పటి కప్పుడు అస్థానకవిగారు సదరు కవుల గనంలోని చెబుకులు, చమత్కారాలు, ద్వంద్వాలు గ్రటా గురించి చిన్న చిన్న పైగివేటు పుషన్యాసాలిచ్చి గవర్నరు గారిని మరింత చైతన్య వంతులను చేయొచ్చుగదా!

మరలాంటపుడు అస్థానకవి పదవి అనవసరం అనటం అన్యాయం కాదా? పైగా అది గవర్నర్ పదవిలా మరెవరికో కాకుండా మన తెలుగువాడికే దొరికి నందుకు సంతోషించవద్దా! □

# జ్యోతివిమర్శనాసమీక్షలపైసమీక్ష

జ్యోతిపై వచ్చిన సమీక్షలలో అధిక భాగం జ్యోతిని ప్రశంసిస్తూ వచ్చినవే. అయితే తక్కువ సంఖ్యలోనే అయినా జ్యోతిపై 'విమర్శ' వున్న సమీక్షలూ వున్నాయి.

పేరున్న రచయితలేనా?

ప్రధానమయిన విమర్శ 'మీరు పేరున్న రచయితలవే ప్రచురిస్తారా? కొత్తవారికి ప్రోత్సాహమివ్వరా?' అని. ఈ విమర్శకు సమాధానం ప్రతినేలా జ్యోతి విషయ సూచితే చెబుతుంది. కథల విషయంలోనే కాదు. కార్టూన్లు కూడా అంతే 'కొత్త వారికి ప్రోత్సాహమిచ్చే పత్రికగా' జ్యోతి ఎప్పుడూ ముందే నిలబడుతుంది.

కథలకు బొమ్మలు అవసరమా?

'కథలకు బొమ్మలు ఎందుకు. ఆ బొమ్మల స్థానంలో మరో కథనందించ వచ్చు కదా' అన్నది ఒక సూచన కొందరు పాఠకుల దగ్గర్నుంచి-కథలకు బొమ్మలు కేవలం అలంకారంకోసమే కాదని నమ్ము తుంది జ్యోతి. కథకుడి కథనానికి, తన ప్రతిభతో, 'ఆర్టిస్ట్ పాయింట్ ఆఫ్ వ్యూ'లో చిత్రకారుడు చిత్రించే బొమ్మ కేవలం ఆ కథకు వేసే బొమ్మేకాదు ... ఆ కథాసారానికి బొమ్మ రూపంలో చిత్ర కారు డండించే ప్రతిరూపం. కొన్నికథలు పాఠకుల ఆదరణ పొందని రీతిగానే కొన్ని బొమ్మలూ పాఠకుల నాకట్టుకోలేక

పోవచ్చునేమోగాని ... కథకు బొమ్మలు అవసరమనే మేము భావిస్తున్నాము. అయితే 'బొమ్మలు లేకుండా ప్రచురించ బడే కథలు అంత మంచివికావా మీ దృష్టిలో' అంటూ నిలదీశారో పాఠకుడు. బొమ్మ లేనందువల్ల మంచి కథ కాదని మేం వర్గీకరిస్తున్నట్లుగా భావించవద్దని మనవి. కేవలం పత్రిక పిరియాడిసిటీని దృష్టిలో పెట్టుకొని పత్రికను సకాలానికి వెలువరించే ప్రయత్నంలో బొమ్మలు వేయించే వ్యవధిలేని కారణంగా మాత్రమే కొన్ని కథలకు బొమ్మలు ఉండవు. అంతేకాని, కథలలో వర్గీకరణ చేయడం కాదది.

వ్యాసాలేవీ?

'కథలేనా వ్యాసాలు లేవా?'—ఇది మరో విమర్శ. ఆ పప్పు డప్పు దై నా వ్యాసాలు ప్రచురించ గలుగుతున్నందుకు మేము ఆనందిస్తున్నాము. అయితే ప్రధా నంగా కథల పత్రికే అయిన జ్యోతిలో ఎక్కువ వ్యాసాల నందించటం, అంతగా సాధ్యంకాదు. అవకాశమున్న మేరకు, అవసరమైన ప్రతిసారీ ఒక మంచి వ్యాసాన్ని ప్రచురించడానికి జ్యోతి వ్యతి రేకం కాదు.

కవితలు?

'కవితల సంఖ్య మరి తక్కువగా

వుంటోంది... కనీసం నెలకో పది పేజీలన్నా కవితలకు కేటాయించండి' ఈ సూచన కొందరు పాఠకుల దగ్గరనుంచీ వచ్చింది. పైన చెప్పినట్లుగా జ్యోతి ప్రధానంగా 'కథ'ల పత్రికగా ఉంటోంది. ఇతర అంశాలకు కొంత పరిమితికి లోబడే పేజీలు కేటాయించగలము. జ్యోతిలో కవితలు ఉంటాయి కాని ఎక్కువ పేజీలు కవితలకు కేటాయించలేము.

ఇంకా ..మీనీ కథల సంఖ్య పెంచమని చాలామంది రాశారు. మీనీ కథలు మంచివిగా లభించినప్పుడు ఎక్కువగానే ప్రచురించబడుతున్నాయి. ఈ సూచనను దృష్టిలో ఉంచుకొంటాము.

అలాగే శ్రీ శ్రీ పజిల్ బహుమతి విషయంలో కూడా.. పాఠకుల సూచనలను సరించి బహుమతిని నగదు బహుమతిగా ప్రకటించి.... అల్ కరెక్ట్ ఎంట్రీలన్నిటికీ బహుమతి సొమ్మును సమంగా పంచి ఇస్తున్నాము.

**కథల పరిశీలనలో జాప్యం!**

కథల పరిశీలనలో జాప్యం జరుగుతోందని ఆరోపించారు చాలామంది రచయితలు. ఈ ఆరోపణకు సమాధానమేం చెప్పగలము? పరిశీలనలో జాప్యం జరుగుతున్న మాట కొంతవరకు నిజమే. జ్యోతికి ప్రచురణార్థం వచ్చే రచనల సంఖ్య గత సంవత్సరంగా చాలా ఎక్కువగా వుంటోంది. ఆ కారణంగా ఎంత

ప్రయత్నించినా రచనల పరిశీలనలో జాప్యం జరుగుతోంది. వీలయినంత తక్కువ వ్యవధిలోనే పరిశీలన పూర్తి చేసి రచయితలకు తెలిపేందుకు ప్రయత్నిస్తాము.

**కాపీ రచనలు?**

అప్పుడప్పుడూ మీ పత్రికలో కాపీ రచన లోస్తున్నాయి. అలా జరగకుండా చూడలేరా? అని విలదీసి ప్రశ్నించారు కొందరు పాఠకులు. ఇదివరకు ఎన్నో సార్లు ఈ విషయంగా మా అభిప్రాయం చెప్పాము. ఆ కాపీలకు పాల్పడే రచయితలే ఈ నమస్యకు పరిష్కర్తలు. తెలుగులో ప్రచురితమౌతున్న అన్ని రచనలూ చదవడం ఏ సంపాదక శాఖకైనా అసాధ్యమైన విషయం. అయినా మా పరంగా-కాపీ రచనలు రాకుండా అన్ని జాగ్రత్తలూ తీసుకొంటున్నాము. ఎప్పుడైనా అలా ప్రచురించబడ్డా ఆ విషయం పాఠకుల దృష్టికి, రచయితల దృష్టికి తెస్తున్నామే తప్ప—ఆ విషయాన్ని దాచేందుకు ప్రయత్నం చెయ్యడంలేదు.

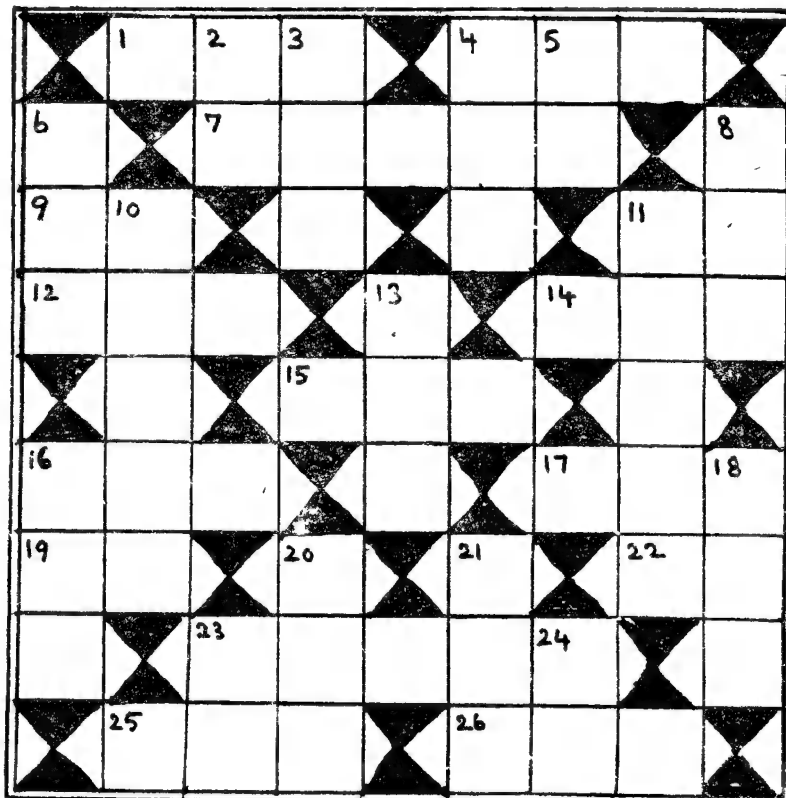
జ్యోతి విమర్శనా సమీక్షలో పాల్గొన్న పాఠకులందరికీ కృతజ్ఞతలు.

జ్యోతికి విమర్శనా సమీక్షలు-సమీక్షగానే కాదు-మీకు నచ్చని అంశంపై విమర్శలు పంపవలసిందన్న ఆహ్వానం మా పాఠకులకు ఎల్లప్పుడూ ఉంటుంది.

—ఎడిటర్ జ్యోతి

జ్యోతి

# త్రీత్రినిర్వహించు పదబంధ ప్రహేళిక



ఆధారాలు

అక్టోబరు '77

అడ్డం

1. రష్యన్ డాక్టరు
4. ఇద్ అర్థాంశకారం
7. పిసిమా నటుడైన రంగస్థల నటుడి ఇంటిపేరు
9. మధ్యలో ఆగమంటుంది

11. అంతరం
12. చుట్ట
14. ఇసిగొల్పులు కావు ఉసిగొల్పులు
15. కొండ (తనననా)
16. లా
17. 19 కి 12
18. 17 కి 12



22. విద్యున్నాల కావడానికి

8. వెనుకకు తిరుగు

23. ఉదాహరణకు “దుర్గేశనందిని”

10. ఇటీవలి చలనచిత్రం

25. చివరకు మిగిలేది ఐశ్వర్యం

11. ఒక అగ్రాన్ని కనిపెట్టినవాడు

26. నిజంగా నిర్బంధమే:

13. అనర్హులు (15వ తాకడానికి?)

నిలువు

16. దిక్కు నిప్పుతో ప్రాసిస్తుంది

2. ప్రవహించేది

18. పురుషులు ధరించరు

3. పోతన భాగవతంలోనిది. పూతనకాదు

20. కర్మలో మకారం ఎక్కడుంది?

4. రంభతో ఒక ఋషి చేసింది

21. వరాయి స్త్రీ

5. కై

23. “—” నడక నల్లేరుమీద

6. మొగ్గల లక్షణం

24. జాగ్రత్త! అంటుకొంటే ప్రమాదం!

సెప్టెంబరు సమాధానాలు

అడ్డం: 1. వారిజాతం, 4. సీతాకోక, 8. నక్క, 9. బుధ, 11. తటిని, 12. పాలు, 13. రామ, 14. తగడు, 16. మనవి, 18. కవ్వడి, 19. కరడు, 22. కాన, 24. దార, 25. కవచ, 28. రోలు, 29. నవా, 30. రక్తపాయి, 31. పుష్కరిణి.

నిలువు: 1. వానపాము, 2. రిక్కలు, 3. తంబురా, 5. తాత, 6. కోటి, 7. కనిపుడు, 10. ధమని, 14. తవ్వ, 15. గడి, 16. మర, 17. నడు, 19. కరకర, 20. బొకారో, 21. తరవాణి, 23. నలుపు, 24. దాసరి, 26. వక్త, 27. ఉపా.

## నిబంధనలు గమనించండి!

పదబంధ ప్రహేళిక కొట్టివేతలు, దిద్దుబాట్లు లేకుండా పూర్తిచేసి అక్టోబర్ 1 తేదీలోపు మాకు చేరునట్లు పంపండి. తెల్లకాగితం మీద గళ్ళుగీసి పూర్తిచేసి పంపిన ఎంట్రిలు చెల్లవు. ఎంట్రిలు పంపువారు వారి పూర్తి చిరునామా ఎంట్రిపైనే రాసి పంపాలి. ఆర్కరెక్ట్ ఎంట్రికి రు. 50/- బహుమతి. ఒకటికి మించి ఆర్కరెక్ట్ ఎంట్రి వొచ్చినప్పుడు బహుమతి సొమ్ము విజేతలకు సమానంగా పంచబడుతుంది. ఆర్కరెక్ట్ ఎంట్రి ఒకటి రాకపోతే బహుమతి సొమ్ము పైనెల బహుమతి సొమ్మును కలిపి అందజేయబడుతుంది.

సెప్టెంబరు పదబంధ ప్రహేళిక విజేతలు:

ఎన్. శరీష, అవనిగడ్డ, సారథి ఆండ్ చక్రపాణి, అనకాపల్లి. పి. లక్ష్మి, అనంతపూర్. కె. లక్ష్మి, అమలాపురం. జి. కృష్ణమూర్తి, బాపట్ల. ఇ. రాధాదేవి, బొబ్బిలి. కె. వి. యస్. మణిశర్మ, బిలాయ్. ఎస్. టి. పి. లక్ష్మీకుమార్, బొండ్లపల్లి. ఎమ్. శ్రీనివాసజనార్ధనాచార్యులు, బ్రాహ్మణ కొట్కూరు. కడప

నుంచి, పి. ఎన్. రాజేంద్రప్రసాద్, జి. వి. బాలభారత రామమూర్తి, పి. వీరా  
 రెడ్డి, చెన్నూరు. కె. డి. క. మూర్తి, చీరాల. పి. బాలసుబ్రహ్మణ్యం, చీరాల.  
 డి. గీతాగాయత్రి, డెహరాడూన్. కె. గోపాలకృష్ణయ్య, డొంకరాయి. గుంటూరు  
 నుంచి ఎన్. కిషోర్ బాబు, కె. బాలకృష్ణమూర్తి. పి. కృష్ణారెడ్డి, గద్వాల.  
 ఎన్. రామకృష్ణయ్య, గిద్దలూరు. పి. హేమనళిని. హనుమకొండ. హైదరాబాదు  
 నుంచి పి. మల్లిక్, ఎమ్. రాజగోపాలరావు, సి. విజయలక్ష్మి, ఎస్. శేషచారి.  
 పి. మురళీధర్, ఎ. వి. రమణ, ఎ. ఎస్. ప్రసాదరావు, పి. శశికళ, సి. బాలత్రిపుర  
 నుందరి, ఎమ్. నుగుణాచారి, టి. తాతారావు, ఏరి పూర్ణాచారి, జి. వసంతలక్ష్మి,  
 కె. ఎల్. కామేశ్వరి, కె. గోపాలరావు, ఎ. రామమూర్తి, జె. భారతి, ఎమ్. ఎస్.  
 రామకృష్ణ, ఎమ్. భాస్కరరావు, ఆర్. బి. శాస్త్రి, ఎమ్. జగన్నాథం, కె.  
 అశ్వినారాయణ, ఆర్. సుధాదేవి, ఎమ్. శివప్రసాదరావు. శ్రీ భాష్యం శారద, జన  
 గామ, జైపూరునుంచి కె. వి. రమణ, ఎస్. బాలకృష్ణ, కర్నూలునుంచి జె.ఎస్.  
 శేఖర్, ఎన్. ఎమ్. శాస్త్రి, యం. శ్యామల, ఎన్. ఎల్. ఎస్. వి. సాగర్,  
 కోటనుంచి జి. భోగేశ్వరం, జి. లక్ష్మీకాంతం. ఎ. శ్రీదేవి, కొవ్వూరి.  
 పి. నాగేశ్వరరావు, కొత్తగూడెం. కాకినాడనుంచి సి. జయలక్ష్మి, సి. ఎస్. ఆర్.  
 మూర్తి, ఎ. నరసింహస్వామి, ఆర్. ఎస్. ఎస్. శీతారామస్వామి, కానూరు. జె.  
 మురళీకృష్ణ, కల్వం. పి. ప్రభావతి, మచిలీపట్నం, పి. వి. రామారావు, మామిళ్ళ  
 గూడెం. మద్రాసునుంచి వై. సావిత్రి, వి. గోపాలకృష్ణ. బి. ప్రకాశరావు,  
 మర్కల్. జె. హేమలత, మల్కాపురం. పి. సరస్వతి, మల్కాపురం. ఎమ్. సంపత్  
 కుమార్, మండపేట. ముట్లూరునుంచి కె. వెంకట్రావ్, టి. సాంబశివరావు.  
 సి. హెచ్. కమలాకరశాస్త్రి, నరసారావుపేట. కన్వీనర్, నగరం. నెల్లూరునుంచి  
 ఎమ్. వి. బి. రెడ్డి, వి. వి. రఘురామమూర్తి. ఎ. రామనాయుడు, పాడేరు. కె.  
 రామారావు, పూనా. పార్వతీపురంనుంచి పి. విజయలక్ష్మి, ఎమ్. నరసింహస్వామి,  
 టి. నరసింహారావు, పందిళ్ళపల్లె. టి. చంద్రశేఖరరెడ్డి, ప్రొద్దుటూర్. వి. మధు  
 నూదన్, పరకాల. శ్రీకాకుళంనుంచి కె. వి. ఎన్. ఆచార్య, బి. బి. ఆర్. కృష్ణ  
 మూర్తి. టి. పాండురంగశర్మ, శ్రీశైలము. బి. వెంకటేశ్వరరావు, సింహాచలం.  
 మాదేటి కృష్ణమోహన్, తుని. కె. శ్రీలక్ష్మి, తురుమెళ్ళ. ఎమ్. జి. మురళి, తిరు  
 పతి. విశాఖపట్నంనుంచి ఎమ్. నరసింహమూర్తి, వి. నాంచారయ్య, దయానిధి  
 పాత్రో, ఎమ్. ఎస్. స్వామి, కె. కామేశ్వరరావు, ఎన్. ఎల్. ఎన్. రాజు, ఎన్.  
 ప్రసాద్. విజయవాడనుంచి వి. రామకృష్ణయ్య, సి. హెచ్. కల్వన. సి. హెచ్.  
 కృష్ణమూర్తి, వెంకటశైరిపురం. వరంగల్నుంచి ఎన్. రామశాస్త్రి, కె. యాదగిరి.  
 తాతిరాజు వేణుగోపాలరావు, బరహంపూర్. బి. అరుంధతి, గుంటూరు.  
 ఎమ్. హెచ్. వి. సుబ్బారావు, గూడూరు. హైదరాబాదునుంచి డి. యోగానంద్,  
 జి. రామకృష్ణ. కె. జగన్మోహనరావు, కాకినాడ. ఎ. ఈశ్వరప్రసాద్, సోంపేట.  
 కె. వి. నరసింహమూర్తి, సునాబేడ. సి. హెచ్. లలిత, శ్రీకాకుళం. ఎ. శివాజీ,  
 విశాఖపట్నం. (చివరి పదిమందికి రు. 5/- చొ॥ న పంపిస్తున్నాము.)

# పలు రంగాలలో ఆంధ్రప్రముఖులు

సప్తంతో అదీ రోజుకు లక్ష రూపాయల సప్తంతో నడుస్తున్న హిందుస్తాన్ ఫోటో ఫిర్మిని సంస్థకు గౌరవాధ్యక్షుడిగా పదవి స్వీకరించి, తన అనుభవంతో, వ్యాపారాదక్షతతో ఆ సంస్థను రోజుకు దాదాపు లక్షరూపాయల లాభం గడించే స్థితికి తెచ్చిన ఘనుడు....మన తెలుగువాడే....ఆయన పేరు ఎం. కె. రాజు.

ఫోర్ట్ మోటారు కంపెనీ ఆఫ్ ఇండియా లిమిటెడ్ లో వర్చువల్ ఏజంట్ గా తమ కెరీర్ ప్రారంభించిన శ్రీ రాజు ఇండియా పిక్చర్స్ లిమిటెడ్ కు మేనేజింగ్ డైరెక్టరు పదవి నిర్వహించారు—ఇప్పటి హిందూ స్టాన్ ఫోటో ఫిలిమ్స్ అధ్యక్షుడు గాక ముందు. అంతేగాక ఇంకా ఈయన M. K. రాజు కన్సల్టెంట్స్ ప్రయివేట్ లిమిటెడ్ కు అధ్యక్షుడిగానూ, ఇండియన్ ఓవర్సీస్ బ్యాంక్, సెయిల్ ఇంటర్నేషనల్ లి., హైదరాబాద్ కార్పొరేషన్ అండ్ కెమికల్స్ లి. అపొలో ట్యూబ్స్ లి. టమిల్ నాడు పింథటిక్స్ & పైలర్స్ లి. యునైటెడ్ ఇండియా పైర్ ఆండ్ జనరల్ ఇన్సూరెన్స్ లి. సంస్థలలో డైరెక్టరుగా కూడా వున్నారు.

“పనిపై నిజమైన శ్రద్ధ, పట్టుదల, క్రమశిక్షణ ఉన్నప్పుడు ఏ పని చేసినా మనిషికి అద్భుతమైన సంతృప్తి లభిస్తుంది....ఆ పనిలో విజయం సంగతి ఎలా వున్నప్పటికీ “అంటారు శ్రీరాజు తమ జీవితానుభవాన్ని వివరిస్తూ.



శ్రీ ఎం. కె. రాజు

“ఆంధ్రులు తెలివిగల వారు. చేపట్టిన కార్యాన్ని సాధించగల సమర్థత వున్న వారు. కాని దురదృష్టవశాత్తూ ఆ శక్తిని సంఘటిత పరచుకోలేక పోతున్నారు” తెలుగువాడిగా, తెలుగువారిపై శ్రీ రాజు అభిప్రాయం ఇది.

శ్రీ రాజుకు ముగ్గురు కొడుకులు, ఒక కూతురూ వున్నారు.

యువతరానికి శ్రీరాజు సలహా “అడ్డ దారులున్నాయని ఆశ పడకండి. మీరెన్నుకున్న గమ్యం చేరడానికి ‘కష్టించి పని చెయ్యడమే’ సరైన మార్గం. దేశాభ్యున్నతికి జరపవలసిన కృషిలో ‘నేను’ అనికాక ‘మనం’ అన్న సంఘటితభావంతో ముందుకు సాగండి” అని.

—పి. సరళా సూర్యారావు

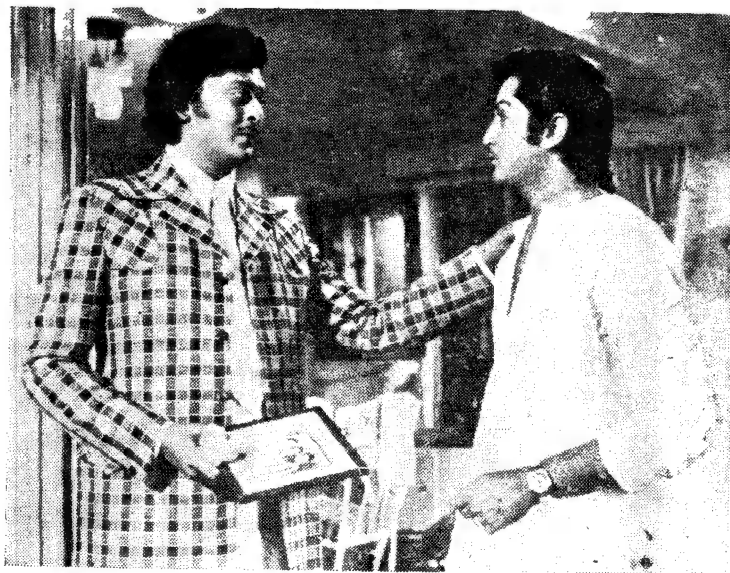
# ప్రేమా

నువ్వే చెయ్యగలవ్!

మనిషి 'నేనేం చెయ్యగలనూ' అన్న ధావనకు లోను కాకూడదు. 'నేనెన్నో చెయ్యగలను' అన్న ఆత్మవిశ్వాసం కలిగి వుండాలి. సతిమనిషి సాటి మనిషికి సాయం చెయ్యడంతో-ఆది ధనరూపేణా మాత్రమే కానవసరం లేదు—యెనలేని సంతృప్తి ఆత్మానందమూ కలుగుతుంది. సర్వ మానవాళికి ప్రేమను పంచియిచ్చి అందరినీ ఆలానే చేయమని ప్రబోధించిన మానవోత్తములలో క్రీస్తుకు ముఖ్యమైన స్థానమే వుంది. క్రీస్తు జీవితగాధను అనన్య సామాన్యంగా, అపూర్వంగా

'కరుణామయుడు' పేరిట రంగుల్లో చిత్రీకరిస్తోంది. రాధాచిత్ర సంస్థ కరుణామయుడు క్రీస్తుగా ఆ పాత్రకు జీవం పోస్తున్న నటుడు విజయదండర్ ఈ చిత్ర నిర్మాతకూడా ఎ. భీమ్సింగ్ (దర్శకత్వం), మోదుకూరి జాన్సన్ (మాటలు) కె. యస్. ప్రసాద్ (ఫోటోగ్రఫీ) దిలీప్ సింగ్ (కళ), బి. గోపాలం జోసెఫ్ (సంగీతం) క్రిష్ణఫర్ కొయిలో (కోడై రెజ్టర్) పాల్ దొరైసింగ్ (ఎడిటింగ్) —సాంకేతిక సౌధులుగా వున్న ఈచిత్రంలో జగ్గయ్య, చంద్రమోహన్, శ్రీధర్, రావుగోపాలరావు, పద్మనాభం,

'అమరదీపం'లో కృష్ణరాజు, మురళీమోహన్



ముక్కామల త్యాగరాజు గిరిబాబు  
మిక్కిలినేని. జగ్గరావు. పి. హెచ్. క్రిష్ణ  
మూర్తి. అనందమోహన్. కాకరాల,  
కొమ్మిసేని శేషగిరిరావు, ధూళిపాళ,  
మాడా, వెన్నిరాడై నిర్మల, రాజసులో  
చన, జయమాలిని, అనిత, కె. విజయ,  
విజయలక్ష్మి. జయమాధురి మొదలైన  
వారు నటిస్తున్నారు. పదిరీళ్ళకు పైగా  
చిత్రీకరణ పూర్తయింది. ఇటీవలనే  
క్రీస్తును శిలువవేసే దృశ్యానికిగాను ఆరు  
విమిషాలకుపైనే వచ్చేపాట ఒకటి రికార్డు  
చెయ్యబడింది. క్రీష్ణమస్ (డిశంబర్)  
నాటికి విడుదలయే చిత్రమిది.

అందరిదీ ఈ చిత్రం!

కేంద్ర ప్రభుత్వంచే ప్రాంతీయ  
స్థాయిలో తెలుగులో ఉత్తమ చిత్రంగా

‘మల్లెపూవు’లో లక్ష్మి



‘సతీసావిత్రి’లో ఎన్.టి.ఆర్.

ఎన్నుకోబడింది ‘ఊరుమ్మడి బ్రతుకులు’  
చిత్రం. రంగుల్లో నిర్మితమైన ఈచిత్రం  
చాల తక్కువ వ్యయంతో నిర్మించ బడ  
బడే కాదు, తెలుగులో ఒక ‘కథానిక’  
అధారంగా నిర్మించబడిన కొత్త సాంప్ర  
దాయం నెలకొల్పింది. ఊరుమ్మడి బ్రతు



‘ఫైదీ కాలిడాస్’లో శోభన్ బాబు, దీ:

కులు పేరిట కథగా ప్రచురిత మయ్యా. కథారచయిత పి. యస్. రావు ఆ కథన నాటకంగా మలచి విజయవంతంగా ప్రదర్శించారు. ఈ చిత్రానికి మాటలను ఆ రచయితే సమకూర్చారు. దర్శకుడ బి. యస్. నారాయణకూ, రచయిత పి. యస్. రావుకూ, నిర్మాతలకూ జ్యోతి ఆభినందనలు అందజేస్తోంది.

కొత్త దర్శకుడు!

జ్యోతి ‘తెలుగుతెరకు నూతన తరం’ శీర్షికలో నటుడిగా పరిచయం చేయబడ్డ దేవదాస్ (ఓసీత కథ దేవదాస్ గా ప్రసిద్ధుడు) అప్పట్లోనే దర్శకత్వం చేపట్టే ఉద్దేశ్యాన్ని వ్యక్త పరచాడు. ఇప్పుడా

‘నెస్టా’ (నెల్లూరు) తరపున సంగీత దర్శకుడు రమేష్ నాయుడిని సత్కరిస్తున్న నెస్టా అధ్యక్షుడు సుందరరామిరెడ్డి

ఉదేశానికి క్రియారూపంగా దేవదాస్ దర్శకత్వంలో నిజంగానే ఓ తెలుగు చిత్రం వస్తోంది. ఆ చిత్రంపేరు 'నిజం'. ప్రసిద్ధ రచయిత రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి నాటకం 'నిజం' ఆధారంగా నిర్మితమయ్యే ఈ చిత్రానికి జంధ్యాల మాటలు, రాఘవులు సంగీతం సమకూర్చారు. కళాభారతి ఇంటర్నేషనల్ పతాకం క్రిందయం. సుందర్ రెడ్డి నిర్మించే ఈచిత్రంలో గుమ్మడి, నారాయణరావు, హేమాచందరి, రత్నబాబు, రమాప్రభ, గిరిజారాణి, జయమాలిని ఇంకా ఎంతోమంది నూతన పటలూ నటిస్తున్నారు.

కొత్త స్టూడియో!

ప్రముఖ నటులు ఎ. నాగేశ్వరరావు, ఎన్. టి. రామారావులు హైదరాబాదులో స్టూడియోలు నిర్మించడంతో నెమ్మదిగా తెలుగు రాజధానిలో తెలుగు చిత్రాల నిర్మాణం ఆదికంగా జరుగుతోంది. అంతకు

'యమగోల'లో సత్యనారాయణ



రాప్రాణం రాప్రాణం లో శోభన్ బాబు

ముందేవున్న సారదీ స్టూడియో తర్వాత నిర్మాణమైన అన్నపూర్ణా శ్రీరామకృష్ణ స్టూడియోస్ లకు తోడోతూ యిప్పుడు భాగ్యనగర్ స్టూడియోస్ అన్న కొత్త స్టూడియో ప్రారంభమయింది ఆక్కడ





శ్రీ అన్నపూర్ణా సినీ ఎంటర్ ప్రైజెస్ వారి నూతన చిత్రంలో ముగ్గురు నాయికలు ప్రధ శ్రీప్రియ, జయసుధ

విశాలమైన ప్లోర్లు ఆధునిక సౌకర్యా అప్ ఆంధ్రప్రదేశ్ సంస్థ తోడ్పాటుకూడా లతో మేకప్ గదిలూ నిర్మాతలకూ ఉందని నిర్వాహకులు తెలియజేశారు. నటీనటులకూ ఉండేందుకు ప్రత్యేకమైన కొత్త పాత్ర గదులూ వున్న ఈ స్టూడియో నిర్మాణా సరే వారి నట విశి ఫిలిం దెవలప్ మెంట్ కార్పొరేషన్ జీవితంలో కొన్ని పాత్రలలోనే ప్రజలకు

విజయ నూర్త ఆర్ కిక్స్ వారి చిత్రంగా నా గోరూరావు, జయశ్రీ







‘త్రుర్మూర్తి’లో, పల్లవి

చిరకాలం గుర్తుంటారు. నటిగా చిత్ర రంగ ప్రవేశంచేసిన జయప్రదకు అతి తక్కువ కాలంలో అటువంటి పాత్రలు కొన్ని లభ్యమవడంతో ప్రేక్షకులకు అభిమాన తార అయింది. అంతులేని కథ, పిరిసిరిమువ్వ చిత్రాలలోని జయప్రద పాత్రలు ప్రేక్షకులను బాగా ఆకట్టుకున్నాయి. ఇప్పుడు ‘భద్రకాళి’ చిత్రం జయప్రదకు మరో చక్కని పాత్రను పోషించే అవకాశం కల్పించింది. ఎ. సి. త్రిలోక్ చందర్ దర్శకత్వంలో నిర్మితమయిన ఈ చిత్రంలో ఇంకా మురళీ మోహన్, గుమ్మడి, అల్లరామలింగయ్య కె. విజయ, పండరీబాయి, నిర్మల, గిరిజారాణి మొదలయినవారు నటించారు.

దొంగల్నెవరు చేస్తారు!

దొంగల్నెవరు చేస్తారు? — మనుషులే చేస్తారు. మనుషులతో నిండిన సమాజమే



‘ప్రయాణంలో పదనిసలు’లో  
మాధవి



మంచివాడిగా వున్న మనిషిని కూడా దొంగగా మారుస్తుంది. ఈ సత్యాన్ని చెప్పటానికే కావచ్చు తమ చిత్రానికి 'మనుషులు చేసిన దొంగలు' అని పేరు పెట్టారు శ్రీ పద్మావతి పిక్చర్స్ వారు. నటుడు కృష్ణ సమర్పించే ఈ చిత్రాన్ని యం. మల్లికార్జునరావు దర్శకత్వంలో యు. సూర్యనారాయణబాబు నిర్మిస్తున్నారు. కృష్ణ, కృష్ణంరాజు, మంజుల సంగీత-ప్రధాన పాత్రలలో కనిపించే ఈ చిత్రంలో మహారథి మాటలు. సత్యం సంగీతం. గోపీకృష్ణ చాయాగ్రహణం కన్నాయి.

కోత్త కలయిక!

80 సంవత్సరాల నటజీవితానుభవం లగిన మహానటుడు అక్కినేని నాగేశ్వర రావు 'దేవదాసు'గా ప్రేక్షకులు మరువలేని పటన ప్రదర్శించారు ఎప్పుడో నిర్మాణ

మైన దేవదాసు చిత్రంలో. (కోప్పడ కండి; ఇది వార్తకాదు, అసలు వార్తకు ఇది నాంది!) తొలి చిత్రంతోనే సంవలన దర్శకుడిగా పేరొంది కొత్త ప్రయోగాలు చేయడంలో వెనుకాడక ముందడుగు వేస్తున్న దర్శకుడు దాసరి నారాయణరావు వీరిద్దరూ తొలిసారిగా "దేవదాసు మళ్ళీ పుట్టాడు" చిత్రంలో కలిసి పనిచేస్తున్నారు. దాసరి నారాయణరావు కథ. మాటలు. స్క్రీన్ ప్లే. దర్శకత్వం చేపట్టిన ఈ చిత్రానికి సెప్టెంబరు 20 నుంచీ షూటింగు మొదలవుతోంది. నాగేశ్వరరావు, వాణిశ్రీ షావుకారు జానకి, సావిత్రి, గుమ్మడి. ప్రభాకరరెడ్డి మొదలయినవారు నటిస్తున్నారీ చిత్రంలో.

—యస్వీనారాయణ

గంగ, యమున, సరస్వతుల సంగమం  
 త్రివేణి

రుచి, నువాసన, పరిమళాల సమ్మేళనం

"త్రివేణి" పక్కుపాడి

TRADE MARK

Regd no 169505



తయారు చేయబడినది...

PHONE - 270

త్రివేణి నట్ పౌడర్ మాన్యుఫ్యాక్చరింగ్ కంపెనీ

మేనేజింగ్ పార్టనర్.... దోసు వెంకటసుబ్బారావు....

KAMAL  
Process

ఫ్యాక్టరీ..... మచిలీపట్నం (ఆంధ్ర)

క్రాంతి పత్రికా బాండ్ బ్రాండ్ టెక్స్టైల్స్ లిమిటెడ్ కంపెనీ

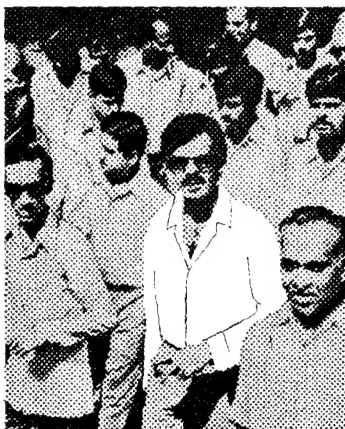
JYOTHI

October 77

Edited & Published by V Leelavathy Raghavaiah at 17B Rajaram Colony Kodambakkam Madras 600 024 & Printed by D Hanumantha Rao at Kranti Press 12 Francis Joseph Street Madras 600001

# రానిపాల్

సుర్వోత్తమ తెలుపు కోసం



రానిపాల్ నూలు దుస్తులకు

రానిపాల్-ఎస్

సింథెటిక్ మరియు మిశ్రమ దుస్తులకు

h/1p1 SG 1a/77 tel